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CAPÍTULO PRIMERO 


Otto Fairbanks oyó los pasos de su víctima. 

Whitechapel ya no era lo que fue, pero conservaba algunas 
esquinas solitarias, algunos callejones sombríos y algunos pasadizos 
donde se amontonaba la niebla. Conservaba también las tiendecillas 
donde se vendía ropa barata —a veces ropa usada—, los portales 
parecidos a túneles y algún que otro pub donde las noches de 
invierno se reunían los taxistas a hablar de crímenes. No. 
Whitechapel no era lo que había sido, pero seguía estando en el 
corazón peligroso de Londres. 

Otto Fairbanks aguzó el oído. 

Estaba seguro de que, por la hora, tenía que ser ella, Silvia 
Coster. Siempre iba por el mismo sitio para trabajar en el hospital, y 
su puntualidad resultaba cronométrica. El ruido peculiar de sus 
pisadas también lo tenía grabado en su cerebro. Silvia arrastraba un 
poco un pie, porque tenía el defecto de una pierna levísimamente 
más corta que otra, única cosa que enturbiaba un poco su fascinante 
belleza. Otto Fairbanks la imaginó mientras se acercaba; imaginó 
sus piernas, su busto, sus caderas ondulantes y graciosas... 

De pronto la vio. 

Caminaba muy decidida. 

Seguro que dos horas más tarde, cuando abrieran el juzgado, 
ella le denunciaría por abusos deshonestos, pues dos veces había 
tratado de forzarla. Con la misma seguridad con que caminaba 
ahora, avanzaría hacia el oficial encargado de las denuncias: «Ha 
sido Otto Fairbanks, un vecino mío. Un anormal, un vicioso 
maniático, un peligro para la ciudad. Tienen que detenerlo». Sí, 
seguro que diría eso. Y la policía se enteraría entonces de que él ya 
estuvo dos veces en la cárcel por el mismo motivo. Se enteraría 
también de que era un fugitivo. Esta vez le caerían doce años, 


contando por lo bajo. 

Y Fairbanks no estaba dispuesto a pasarse doce años entre rejas. 
O aunque fueran nueve o diez, gracias a los indultos. No, no estaba 
dispuesto. Antes ajustaría las cuentas a aquella provocativa mala 
zorra. 

Porque era ella la que buscaba que los hombres la mirasen. 

Otto Fairbanks pensaba que todas las mujeres provocan. 

Como una sombra salió de la esquina del callejón y preparó el 
cuchillo. Ella le vio sólo en el último segundo, sin tiempo para 
gritar, cuando ya la hoja de acero estaba en su garganta. De un solo 
tajo, Otto Fairbanks le desgarró el cuello casi de oreja a oreja. 

Ella cayó suavemente. 

Como si se desinflara. 

Su bonito cuerpo no produjo más que un suave ruido de sedas. 

Otto Fairbanks puso entonces en práctica la segunda parte de su 
plan. Obró con una rapidez endiablada. Aunque era un enfermo 
para las cuestiones sexuales, aunque se había pasado media vida en 
la cárcel por ese motivo, en lo demás demostraba una astucia de 
serpiente. Ya antes, había alzado la tapa de la conducción de 
teléfonos por la que tenía que introducir casi todo el cuerpo de la 
desgraciada muchacha. 

Todo se desarrolló en cuestión de segundos. 

Apenas Silvia empezó a sangrar por la espantosa herida cuando 
Otto la introdujo abajo en aquel hueco con tapa metálica parecido 
al de una alcantarilla. Allí dejó que se desangrara. Todos los 
conductos telefónicos que enlazaban aquella zona quedaron 
espantosamente teñidos de rojo. 

Ella no lanzó apenas más que un leve estertor. 

Nadie pasaba por allí. A lo lejos se oía por Whitechapel High 
Street el estrépito de un autobús urbano. De vez en cuando el 
petardeo de un taxi que descendía hacia el Támesis y la Torre de 
Londres. O el ruido de alguna ventana en la vecindad, en las 
habitaciones de los inmigrantes que se disponían a ir temprano a su 
trabajo. 

Otto Fairbanks realizó con calma y pulcritud su siniestra tarea. 
Ni siquiera se puso nervioso cuando comprobó que un cuerpo 
humano tarda en desangrarse bastante más de lo que él había 
supuesto. En el fondo le divertía la idea de que era la primera vez 


que una mujer se desangraba en un control subterráneo de los 
teléfonos de Londres. Había sido original hasta en eso. 

Luego tiró hacia arriba del cuerpo de la muchacha. 

Sus piernas largas y mórbidas le hicieron estremecer de deseo. 
Lástima que ella ya estuviera muerta. Si lo hubiera pensado un poco 
antes... 

Con la máxima rapidez la arrastró hasta el coche que había 
robado media hora antes, un viejísimo «Renault Freegate» cuyo 
amplio maletero serviría estupendamente para sus fines. Introdujo 
el cuerpo allí, cerró y luego volvió sobre sus pasos. No había más 
que unas pequeñas manchas de sangre en las losas. En cambio el 
interior del orificio de teléfonos era la sucursal de un matadero. 

Cerró la tapa, con lo cual ocultó la dantesca visión, y pensó que 
quizá transcurrirían meses antes de que alguien volviera a 
levantarla. Por aquel lado podía respirar tranquilo. 

Luego miró el toldo de la tiendecilla junto a la que había estado 
oculto bastante rato. 

También en eso estaba de suerte. Todo lo demás dependió de su 
habilidad, pero esto ya no. El toldo, ya muy viejo, había recogido 
en un hueco bastantes litros de agua de lluvia caída últimamente. 
Otto Fairbanks no tuvo más que bajar un poco aquel toldo y hacer 
que el agua se desplomara sobre las manchas de sangre de la acera. 
Éstas quedaron anuladas inmediatamente. 

Luego se frotó las manos satisfecho. 

Todo marchaba a pedir de boca. 

Silvia Coster, que por dos veces le rechazó ásperamente, ya no le 
denunciaría nunca. 

Puso en marcha el viejo «Renault» y bordeó el edificio de la 
Bolsa para dirigirse al Strand, desierto a aquella hora, cruzando a 
continuación el Támesis por las cercanías de Charing Cross. Poco 
más allá estaba la enorme fábrica de electricidad, cuyas chimeneas 
dan un perfil inconfundible a la zona de Chelsea. Otto rodó a la 
derecha de aquella mole y se detuvo en un solar donde estaban 
realizando obras, a muy poca distancia de un edificio donde se leía: 
«Clínica Oncológica del doctor Bunsen». 

Él no sabía lo que significaba la palabra «Oncológico», que 
además le tenía sin cuidado. 

Pero había elegido cuidadosamente aquel sitio porque en el solar 


estaban realizando unas obras de cimentación, y eso significaba que 
cubrirían para siempre cualquier cosa que allí se depositara. Con el 
máximo cuidado, y amparado en las sombras, arrastró el cuerpo 
exangúe y lo depositó en uno de los hoyos. Luego lo cubrió con 
tierra cuidadosamente. 

Estaba bien claro que los hoyos serían rellenados con cemento a 
presión la mañana próxima. Desaparecería hasta el recuerdo de 
Silvia Coster. 

Se llevó el «Renault» de allí y lo abandonó en el extremo 
opuesto de Londres, tras cerciorarse de que no había manchas de 
sangre en el interior. Cuando volvió a su apartamento alquilado en 
el propio Whitechapel, muy cerca de donde había cometido el 
crimen, era ya pleno día. Las calles estaban llenas de hindúes, de 
pakistaníes, de negros procedentes de Kenia, Tanzania y Uganda, de 
turcos con ojos brillantes y de nostálgicos yugoslavos rubios; 
Whitechapel, barrio de inmigrantes, adquiría su fisonomía de 
siempre. 

Otto Fairbanks durmió tranquilo, como un rey, con la 
satisfacción del deber cumplido. 

Su tranquilo sueño se prolongó hasta bien entrada la mañana 
siguiente. Más de veinticuatro horas. 

Cualquier psiquiatra sabe que, en los asesinos maníacos, la 
ejecución del crimen produce un descanso, una relajación, que les 
hace dormir como el más poderoso sedante. 

Otto era un hombre nuevo cuando se fue a un restaurante de la 
High Street y se atizó un almuerzo capaz de saciar a cuatro 
cocheros. Por algo había robado trescientas libras a una vieja dos 
noches antes, tras fingir que se enamoró de ella. Recordar la carne 
flácida de la vieja aún le daba asco, pero en cambio tuvo que 
reconocer que la comida era estupenda. 

Luego fue tranquilamente al solar donde depositó el cuerpo sin 
vida de Silvia. Quería asegurarse de que el hueco donde la hundió 
se encontraba ya bien relleno de cemento. 

Encendió voluptuosamente un cigarro mientras se acercaba con 
el aspecto indolente del que no tiene nada que hacer. 

Y entonces quedó de piedra. Quedó helado. 

La sangre pareció dejar de circular por sus venas. 

Porque los pequeños huecos que él había visto en el solar el día 


antes eran ahora un hueco inmenso, enorme, que casi tocaba los 
cimientos de la clínica contigua. Lo que él tomó como orificios para 
la cimentación eran sólo el principio de una excavación mucho más 
profunda. Sencillamente, toda la tierra había sido removida. 

Y sin embargo, no había allí la menor señal de alarma. Ni un 
policía que vigilase. Ni un obrero que hablara con sus amigos. Ni un 
inspector. Nada. 

Otto Fairbanks se acercó a un individuo que parecía anotar 
medidas en un plano. Le preguntó con voz temblorosa: 

—Por favor, ¿qué hacen aquí? 

—¿No lo ve? Un parking subterráneo. 

—Gracias —dijo Otto angustiosamente—. Mu... muchas gracias. 

Y se alejó arrastrando los pies. Porque había algo que le seguía 
helando la sangre en las venas. 

Si nadie había descubierto el cadáver, ¿dónde se encontraba 
éste? ¿A qué sitio había ido a parar? ¿Dónde infiernos estaba la 
muerta...? 


CAPÍTULO Il 


El médico dejó el estetoscopio sobre la mesa, echó una última 
ojeada al resultado de los análisis y murmuró: 

—Su caso es más bien de tipo moral, señor Otto Fairbanks. Por 
los resultados de los análisis que veo aquí, usted goza de una 
perfecta salud física; es decir, su sangre, su orina y demás tienen 
una constitución perfecta. Y sin embargo, basta verle para darse 
cuenta de que está usted muy deprimido, muy... muy alterado. El 
electrocardiograma también denuncia serias alteraciones en la 
marcha del corazón, y esas alteraciones sólo pueden deberse, por lo 
que veo, a alguna profunda crisis de tipo psicológico. ¿En qué 
trabaja usted, señor Fairbanks? ¿O acaso lo han despedido de su 
empleo? 

Era el segundo médico caro a que iba el asesino en el plazo de 
dos meses, porque a Fairbanks no le faltaba dinero. Mientras en 
Londres hubiera viejas repulsivas dispuestas a dejarse acariciar el 
lomo por un joven, a él no le faltaría pasta. Pero lo que le ocurría 
era otra cosa, una cosa más sutil, más misteriosa, más difícil de 
explicar. Esa otra cosa quizá tenía un nombre, al fin y al cabo. 
Quizá se llamaba miedo. 

—No, no me han despedido de mi empleo —dijo confusamente. 

—-¿En qué trabaja usted? 

—Soy representante. Hoy vivo aquí, mañana allá... 

—¿Disgustos sentimentales? 

—NOo, ninguno. 

—Bueno, pues entonces quizá le afecte la soledad de las 
habitaciones del hotel, señor Fairbanks. Ya me ha dicho usted al 
principio de la entrevista que es soltero, y a veces la falta de una 
persona querida al lado perturba gravemente. Pero ése es un 
problema que debe resolver usted, no yo. Tome estas pastillas, que 


son un magnífico equilibrador mental, y vuelva a verme dentro de 
un mes. La enfermera le cobrará los honorarios. 

Buenas tardes. 

Y el médico se desinteresó de él. Cinco minutos después, Otto 
Fairbanks, el asesino a quien hubiera debido buscar toda la policía 
de Londres y a quien sin embargo no buscaba nadie, se encontraba 
de nuevo en la calle, frente a los árboles de Green Park acariciados 
por la lluvia. Iba tan distraído que un «Austin» negro estuvo a punto 
de atropellarle. 

Luego atravesó el parque oyendo como un rumor furtivo sus 
propios pasos, teniendo la absurda sensación de que los pasos de la 
muerte le perseguían. Por fin volvió como una sombra a su 
apartamento que estaba casi enfrente del de la difunta Silvia Coster. 

Como había hecho docenas de veces, contempló a través de la 
estrecha calle la ventana correspondiente al apartamento de la 
muchacha. Cuando él se instaló allí, a veces Silvia se desnudaba 
ante la ventana, sin darse cuenta de que podía ser observada, y Otto 
Fairbanks la deseaba con toda la rabia de su anormalidad. Aquel 
hueco entre dos paredes había llegado a ser una obsesión para él, y 
ahora seguía siéndolo aunque por otros motivos: no se veía a nadie. 
El cristal, durante aquellos dos meses, se había ido volviendo opaco 
a Causa de la suciedad. Jamás se encendía una luz en el 
apartamento. Y en la vecindad nadie hablaba de Silvia Coster, como 
si dieran por supuesto que se había fugado con alguien. 

Otto Fairbanks estuvo largas horas mirando aquel hueco. 

El corazón le palpitaba con tal fuerza dentro del pecho que 
llegaba a hacerle daño. 

Ahora se daba cuenta de que aquello era de verdad una obsesión 
para él, de que le estaba poniendo enfermo. Pensó, como había 
pensado ya cien veces, que tenía que mudarse a otro sitio, pero 
aquella ventana le fascinaba como a un vampiro le fascina su propio 
ataúd. 

Sabía que jamás podría moverse de allí mientras no supiera lo 
que había sido del cadáver de Silvia Coster. 

Con los hombros hundidos y arrastrando los pies como un 
enfermo, fue al bloque de apartamentos en que su víctima había 
vivido. Era la primera vez que se atrevía a hacer una cosa así. Pero 
la obsesión era tan fuerte que no le quedaba ya ni voluntad para 


controlar sus actos. 

El edificio de apartamentos era anónimo, gris e impersonal, 
como todos los hormigueros humanos que se construyen ahora. Un 
piso más arriba había una pequeña oficina de un agente de seguros 
de entierros, y Fairbanks fingió que iba allí. Pasó por delante de la 
puerta en que había vivido Silvia. 

Una serie de sobres y papeles asomaban por debajo de la hoja de 
madera. Fairbanks se atrevió a tirar de uno de ellos y vio que era un 
aviso diciendo que le cortarían la luz por falta de pago. Descendió 
al portal y miró de soslayo el buzón: allí se amontonaban cartas y 
cartas recibidas durante dos meses sin que nadie las abriera. 

Otto Fairbanks sintió que un sudor helado bañaba sus sienes. 

Había una conclusión que para él era absolutamente segura: En 
las obras del «parking» tenían que haber encontrado el cadáver. 

Partiendo de esa base, que a él le parecía absolutamente 
indudable, quedaba una segunda conclusión: la policía, no sabiendo 
quién era el asesino, había decidido ocultar el asunto y dejar cuerda 
al culpable para que él mismo se delatase. Lo que él acababa de 
hacer, por ejemplo —ir al domicilio de la víctima—, era 
seguramente lo que la policía estaba esperando. 

Otto Fairbanks echó casi a correr por la húmeda calle, bajo las 
ráfagas de lluvia, como si alguien le persiguiese. Estaba aterrorizado 
ante la equivocación que acababa de cometer. 

Pero no, nadie venía tras él. 

Aquello tampoco encajaba. 

Lo primero que hace la policía cuando tiene «fichado» un 
domicilio, es vigilar la correspondencia y hacer en él alguna 
discreta incursión de vez en cuando. Y la verdad era que en dos 
meses no se había encendido allí ninguna luz ni se había abierto 
una carta. Era lo más extraño del mundo. 

El asesino sintió que la obsesión le ahogaba, que llegaba a 
paralizarle los nervios. 

Y entonces vio ante sus ojos el clásico farol azul que acababa de 
encenderse. Era una comisaría de barrio. Otto Fairbanks tragó 
saliva. 

Seguro que jamás había ocurrido nada semejante: que el asesino 
acudiera a la policía a pedir noticias de su víctima. 

Pero él lo hizo. Se encontró de pronto, sin saber cómo, en aquel 


pasillo en que por su propia voluntad no hubiera debido poner los 
pies jamás. Un sargento le miró con expresión ausente. Le invitó a 
sentarse. 

«Ya he metido la pata —pensó angustiosamente Fairbanks—. 
Esto es lo que ellos esperaban. Estoy perdido... Perdido... Basta con 
que revisen los antecedentes para...». 

Pero en una simple comisaría de barrio no tienen antecedentes, 
y además el sargento no le miraba precisamente como a un 
sospechoso. Se limitó a preguntarle: 

—¿Viene a presentar alguna denuncia? 

—Sí, una denuncia. 

—«¿Por qué? ¿Sobre qué? 

—La desaparición de una mujer. 

— ¿Pariente suya? 

—No. Simple vecina. Pero es que me extraña no verla hace tanto 
tiempo, sin razón alguna. Se trata de una enfermera que... 

—No se estará usted refiriendo a Silvia Coster... 

Otto Fairbanks sintió que todo daba vueltas en torno suyo. 

Tuvo que sujetarse a los bordes de la mesa para no caer. 

Ahora sí que había cometido el más terrible error. Estaba 
perdido..., perdido... 

Pero de todos modos se sorprendió oyéndose decir: 

—SÍ. Es ella. 

—Bueno, en ese caso le diré que la portera ya presentó una 
denuncia hace cosa de quince días. Parece que la chica hace unos 
dos meses que falta de su domicilio sin razón alguna. 

—Sí. Dos meses... justamente. 

—¿Cómo lo sabe con tanta precisión? 

—Nos cruzábamos cada día en la calle. Y la chica me gusta... 

—Ah, ya —dijo el sargento con una sonrisa comprensiva—. En 
ese caso me parece que las noticias van a ser malas para usted, 
porque lo más seguro es que se haya largado con alguien. Esas cosas 
son el pan nuestro de cada día. 

—Pero ¿y si hubiese muerto? 

—¿Morir? ¿Por qué? 

—Un accidente, un crimen... ¡Yo qué sé! 

—Bueno, en ese caso ya habríamos dado con el cadáver, puede 
estar seguro. Dos meses bastan para que un cuerpo salga incluso del 


fondo del Támesis; y por otra parte, ahora no tenemos ningún 
cadáver sin identificar. Absolutamente ninguno. En este sentido 
puede estar tranquilo, señor... ¿Cómo ha dicho que se llamaba? 

—No lo he dicho. Me llamo... Alexander. Pero no se preocupe, 
no quiero presentar la denuncia. Ha sido una tontería. Perdone. 
Adiós... 

Y salió antes de que hicieran alguna comprobación acerca de su 
identidad. Una vez en la calle volvió a sentir vértigo. 

Estaba seguro de que la policía no sabía nada. Pero entonces, 
¿qué? 

Como un sonámbulo, tomó un taxi y se hizo conducir a las 
cercanías del sitio en que dos meses antes depositó el cadáver. La 
verdad era que en ese tiempo no se había atrevido a acercarse por 
allí. Y le pareció que se trataba de un paisaje distinto, de algo que 
no conocía. 

La clínica oncológica y los edificios colindantes estaban igual, 
pero el parking ya funcionaba. Una serie de coches entraban y salían 
de él, pues en la zona resultaba difícil estacionar. Junto a la rampa 
de entrada había un prosaico cacharro de control con un «Stop. 
Recoja su billete». El sitio en que él había dejado el cuerpo de Silvia 
quedaba ahora en el aire, justo entre la primera y segunda plantas. 
Por lo tanto, tenían que haber dado con él. 

Un bocinazo le hizo dar un salto. Se había metido en mitad de la 
rampa, como un idiota. El coche pasó y el conductor le dijo algo 
grueso. Luego, Fairbanks se perdió entre las sombras. 

Era como un extraño animal cada vez más acorralado en las 
calles de Londres. 

El propio miedo que sentía lo hacía más peligroso, pues el miedo 
acentuaba su agresividad sexual. Todo aquel mejunje, cocinado en 
su mente enferma, se convertía en algo voluptuoso, y además le 
obligaba a buscar algo con que descargar sus nervios. Por un 
momento pensó en buscar alguna cortesana de precio fijo, de las 
que se mueven por detrás de Haymarket Street. 

Pero su instinto desviado le hizo ir por otro camino. En uno de 
los recintos solitarios de Victoria Embankment encontró a una 
preciosa chica de unos diecinueve años que estaba cambiando la 
rueda de su coche. Con el pretexto de ayudarla, y tras haber 
cambiado unas cuantas palabras, Fairbanks se arrojó sobre ella. 


Era como un lobo que ha salido de caza. 

Necesitaba saciarse. 

Y el sitio era excelente, porque nadie pasaba por allí. El propio 
coche le servía de pantalla. La muchacha, además, había quedado 
tan aturdida con el golpe que él le dio, que de momento no era 
capaz de gritar. 

Los ojos de aquel hijo de perra se encendieron como dos 
bengalas. Puso las manos en ella. 

Pero el puntapié que recibió en la nuca por poco le hace saltar 
los sesos por el centro de las orejas. Alguien acababa de llegar en 
dos saltos y no se andaba con remilgos. El segundo puntapié le llegó 
como una puñalada al centro de los riñones. Fairbanks, que no era 
un hombre demasiado fuerte, saltó hacia delante con un aullido de 
perro apaleado. 

Entonces se volvió y pudo ver al que estaba dispuesto a sacarle 
el hígado por la boca. 

Era un fulano alto, fuerte como un cátcher, con los hombros 
cuadrados y las manos de estrangulador. Su expresión, sin embargo, 
era tranquila, pacífica: casi la expresión de un intelectual. De no ser 
por los dos golpes terribles que le había propinado, se diría que no 
quería hacerle nada. 

Pero avanzó de nuevo los puños hacia él. 

Estaba dispuesto a estrujarlo. 

Otto Fairbanks, como todos los maníacos sexuales, era un 
cobarde. Lanzó un gritito casi femenino y echó a correr a toda 
velocidad por la calle solitaria. Tuvo la suerte de que aquel gigante 
no le siguiera, porque si le atrapa lo mata. Por el contrario, el 
defensor de la chica se inclinó sobre ella y trataba de animarla: 

—Por favor, ya todo ha pasado. Póngase en pie, señorita. No 
corre ningún peligro... 

Fairbanks se encontró en Fleet Street sin saber cómo había 
llegado hasta allí. Caminaba igual que un borracho. Tomó el Metro 
cerca de Old Bailey, el viejo Tribunal londinense, y se apeó muy 
cerca de Whitechapel, donde vivía. Pero al llegar a su apartamento 
sintió que se le helaba otra vez la sangre en las venas. 

El sargento con el que había hablado antes, estaba allí. 

Le esperaba. 

—Buenas noches, señor Fairbanks —dijo—. ¿Por qué me ha 


dado antes un nombre falso? 

—Yo... yo no le he... he dado ningún nombre falso. Alexander 
es... uno de mis nombres de pila. ¿Pero cómo... cómo sabe eso? 

—He preguntado en la vecindad. No olvide que aquí acabamos 
conociendo a todo el mundo. Me han dicho que no tiene usted 
medios de vida, Fairbanks, y que de vez en cuando recibe por aquí a 
alguna vieja. 

—Tiene razón. Soy un gigoló. Un macarra —reconoció él. 

Después de todo, el instinto del policía quizá se daría por 
satisfecho con eso. Y, con un poco de suerte, por el solo hecho de 
ser macarra no te meten en la cárcel. Mientras no supiera todo lo 
demás... 

Pero el sargento parecía preocupado por otras cosas. 

—Voy a advertirle una cosa, Fairbanks —dijo—. No me dé 
ninguna preocupación o lo lamentará. Si encuentra alguna guarra 
que pague por estar con un cerdo como usted, no es asunto mío. 
Pero que no me entere yo de ningún robo, de ninguna paliza o de 
ningún escándalo, ¿entendido? 

—SÍ..., sÍ, señor. 

—Y ahora vamos a lo que interesa. ¿Qué sabe usted de Silvia 
Coster? 

—¿Yo? Na... nada. Lo que le he dicho. 

—Ella era una chica bonita. Doy por supuesto que jamás le 
habrá pegado por sentir el dudoso placer de sus caricias. 

—Nu... nunca la rocé siquiera. 

—¿De veras? 

—Se... se lo juro. 

—Está bien. Por el momento voy a creerle, pero le diré dos 
cosas. Una de ellas le interesa a usted; la otra me interesa a mí. 

—Di... Diga. 

—Voy con la primera. Silvia no tenía novio. Trabajaba muchas 
horas en el hospital y su poco tiempo libre lo pasaba en la Sociedad 
Parapsicológica. Ya sabe usted lo que es eso: gente que cree en los 
fenómenos sobrenaturales, a los que busca una explicación 
científica. Según me han dicho, hay allí una respetable cantidad de 
brujas que creen en la resurrección de los muertos. Pero nada de 
cosa religiosa, ¿eh?; le hablo de la resurrección ahora. 

Fairbanks se estremeció. 


—«¿Por qué me habla de eso? —preguntó. 

—Porque usted me dijo que estaba interesado en esa chica y 
quiero que acabe de conocerla. ¿La acompañó alguna vez a las 
reuniones de esa sociedad? 

—No. Cla... claro que no. 

—Mejor, porque todos esos líos de muertos que resucitan a mí 
no me hacen ninguna gracia. Pero voy por la segunda cosa: si ve a 
Silvia Coster, si sabe alguna cosa de ella, por mínima que sea, me lo 
comunica en seguida. Es importante. 

—Claro que lo haré si usted me lo ordena, sargento. Yo soy un 
escrupuloso cumplidor de la ley. Pero ¿por qué razón? 

—Ha matado a una mujer. 

—¿Que ha matado a... a... a... quién? 

—A una mujer. El cadáver llevaba ya una semana en la 
habitación, pero lo hemos descubierto ahora. Ha sido Silvia Coster. 

Fairbanks apoyó la espalda en la pared. Materialmente se caía. 

Los ojos le hacían daño de tanto rodar en las órbitas. 

Sentía una terrible opresión en el pecho, pero él no se daba 
cuenta de que se estaba ahogando. 

—¿Cómo lo saben? —Gritó casi al fin—. ¿Cómo lo saben...? 

—Muy sencillo —dijo el policía con un gesto de aburrimiento—. 
Tenemos las huellas dactilares de Silvia fichadas desde que cierta 
vez se vio envuelta en un accidente de tráfico. Y la habitación de la 
muerta estaba llena de esas huellas recientemente impresas, llena 
hasta el tejado. ¿Le parece poco...? 


CAPÍTULO IH 


Ray entró tranquilamente en su despacho de Scotland Yard, se quitó 
la gabardina estilo Humphrey Bogart, que ahora volvía a estar de 
moda, y miró a través de la ventana el cielo encapotado y que 
volvía a amenazar lluvia. Luego se sirvió un café en la máquina 
automática y miró al vacío con expresión preocupada. 

La noche anterior leyó una novela de aparecidos. Vampiros. 

Fantasmas. Todas esas cosas en las que la gente no creía hace 
años y en las que de pronto ha vuelto a creer, porque cuanto más 
avanza la ciencia, más rincones oscuros deja a los lados. Además la 
novela estaba muy bien hecha. Llegaba a obsesionar un poco. 

Una mano se posó entonces en su hombro. 

Ray, pese a su imponente fortaleza, casi se sobresaltó. 

—Ray... 

Era la voz del superintendente Harrington. 

—Ah, buenos días, señor. 

—Parece como si te hubieras asustado un poco... 

—Es que estaba algo distraído. Pensaba en mis cosas. 

—Sí, ya veo que estás algo preocupado. En fin, vengo a darte 
una buena noticia; puedes hacer tus vacaciones ahora. Aunque el 
otoño no sea demasiado bueno, peor es hacerlas en diciembre, 
como temías. 

Ray consiguió sonreír. Sus facciones pétreas se humanizaron un 
poco. 

—-Celebro que me las den ahora, señor. De verdad lo celebro. 
Precisamente iba a pedirlas. 

—Supongo que te irás a Mallorca, ¿no? El otoño es bueno allí. Y 
un soltero como tú tiene dinero para eso. 

—No, no me iré a España, señor. Me quedaré en Londres. 

—¿Aquí? ¿Con este frío y con esta humedad? ¿Para qué? 


—Voy a perseguir a un cerdo. 

—¿A cuál de ellos? En Londres al menos hay diez mil. 

—Un cerdo muy especial, uno que intentó violar ayer, en pleno 
Victoria Embankment, a una muchacha con la que me cruzo 
muchos días. Una mujercita por la que siento gran simpatía, pese a 
no haber hablado más que una vez con ella. Pero lo malo es que a 
ese cerdo lo tengo entre ceja y ceja; no sé por qué, pero me da aquí 
que he visto su ficha en alguna parte. 

—¿Y vas a perder tus vacaciones en eso? 

—No son perdidas. Estoy dispuesto a que ese maldito no ponga 
sus sucias zarpas sobre una chica nunca más. 

El superintendente se encogió de hombros con discreta 
elegancia. 

—Como tú quieras, Ray. A lo mejor descubres el caso del siglo. 
Suerte. 

—Gracias, señor. 

Y Ray volvió a descolgar su gabardina, puesto que ya nada tenía 
que hacer allí. Sus vacaciones empezaban oficialmente en aquel 
momento. Pero luego lo pensó mejor y fue a los monumentales 
archivos del New Scotland Yard. 

Allí estuvo hasta el mediodía. 

Centenares de fichas. 

Miles de fichas. 

Caras de depravados, de violadores, de exhibicionistas, de 
invertidos, de sobones de niñas, de pederastas, de proxenetas, de 
voyeurs, de sádicos, de todo lo que la parte sucia del sexo ofrece en 
la fauna humana y en una ciudad como Londres, donde el clima gris 
y propicio a las fantasías hace que los maniáticos abunden. Era ya 
la hora de comer cuando descubrió por fin la cara de pajarraco 
asustado y astuto de Otto Fairbanks. 

Suspiró satisfecho. 

Estaba seguro de que era él. 

La ficha decía que había estado tres veces en la cárcel por 
abusos deshonestos, aunque tales abusos habían consistido en 
realidad en algo más serio: tentativas de violación. Vivía 
presumiblemente de ofrecer sus servicios como semental de ocasión 
a caducas damas que ya no encontraban otro consuelo. Era un 
indeseable desde los pelos de la cabeza a las uñas de los pies. Lo 


que la ficha no decía, porque estaba incompleta, era que la última 
vez se había fugado de la cárcel. 

Era una lástima, porque eso hubiera dado a Ray un motivo para 
detenerle inmediatamente y sin tener que molestar a Nora. Pero él 
no podía ni imaginar eso. Por lo tanto, descolgó el teléfono y marcó 
un número. 

Una voz agradable le respondió. 

—¿Sí? 

—Nora, soy Ray. Estuve contigo cuando tuviste aquel tropiezo 
en Victoria Embankment. 

—Por Dios, no me lo recuerdes. 

—Es que he localizado al tipo. No sé si te darás cuenta, pero 
para mí ése es un asunto casi personal. Se trata de un cerdo que ya 
estuvo condenado por eso y que volverá a repetir sus golpes si no se 
le echa antes el guante. Me basta con una denuncia tuya para 
conseguir eso. 

La chica vaciló al otro lado del cable. 

—¿Tendré que declarar? 

—Sí, eso es indispensable. 

—¿Y habrá un juicio? 

—También. Es lógico. 

—Pues entonces, te lo suplico, Ray, déjalo. Puede ser peor el 
remedio que la enfermedad. Todo Londres podría enterarse de lo 
que ahora sólo sabemos tú y yo. 

Él asintió con un gesto de desánimo, como si Nora pudiese verle. 

—Sí, ya me hago cargo. No puedo obligarte, pero te aseguro que 
era un asunto personal porque... Porque... En fin, por nada. 

Y colgó. 

Una sombra de desencanto cubría sus facciones. 

La reacción de Nora era muy humana y se había encontrado 
muchas veces con ella. De eso se fían la mayor parte de los que 
cometen abusos sexuales: de que las víctimas van a callar por 
vergiienza. Pero si aquel cerdo de Otto Fairbanks confiaba en eso, 
iba bien listo. 

Caería con todo el equipo la próxima vez. 

Por eso Ray se dispuso a buscarle. No era totalmente difícil, ya 
que en la ficha se indicaban los lugares que aquel bicho solía 
frecuentar en Londres. 


Ray salió a la calle con los dientes preparados para morder; se 
perdió en la niebla. 


A la mañana siguiente, Otto Fairbanks hizo algo que 
normalmente tampoco se hubiera atrevido a hacer. Pero estaba tan 
aterrorizado por lo que sabía que ya había perdido completamente 
el dominio de sí mismo. Fue a una agencia de alquiler de coches y 
alquiló con su propio nombre y documento de identidad un «Mini 
Cooper», pese a saber que no le convenía que su domicilio fuera 
conocido. Con el «Cooper» hizo algo muy sencillo: apenas recorrió 
cinco millas. 

Se metió con él en el parking. 

Nada más sencillo, más rutinario que aquel gesto repetido 
millones de veces en la gran ciudad. Nada de misterios, nada de 
alucinaciones del otro mundo. Dinero contante y sonante, eso era 
todo, «Stop. Recoja su ticket». 

Vio que el parking estaba casi lleno, puesto que no resultaba 
demasiado grande. Había dos pisos. Fairbanks dejó el «Cooper» en 
el inferior y así pudo husmear en el primero, fingiendo que buscaba 
su coche. 

Nada tan sencillo y tan elemental como aquel parking 
subterráneo. El segundo piso era de paredes lisas como la palma de 
una mano. En el primero, en la parte que correspondía a la 
vecindad de la clínica, también era completamente liso y macizo, si 
se exceptuaba un armario empotrado en el que se leía: 
«Herramientas». Fairbanks lo abrió disimuladamente y vio que, en 
efecto, era eso lo que contenía: especialmente dos gatos por si allí a 
algún cliente se le pinchaba una rueda. 

El asesino entró y salió dos veces más con su coche. La chica que 
se encargaba de cobrar no le llamó la atención. Era una gordita 
inexpresiva y con la cara llena de pecas. 

Cualquier relación entre la gordita y un misterio sobrenatural 
era bastante menos que una simple coincidencia. 

Todo resultaba aburrido, normal. 

Hasta los clientes. 

Gente del barrio. 

Comerciantes que iban a hacer gestiones y necesitaban un 


aparcamiento rápido. 

Alguna mujer que iba de compras. 

¿Estaría aquel parking abierto en algunas viejas catacumbas? No 
había que olvidar que Londres, la vieja Londinium, fue durante 
bastante tiempo una ciudad romana. ¿Tendría aquel terreno alguna 
virtud sobrenatural? 

Mandangas. 

Ninguna de las veces en que Fairbanks entró o salió de allí 
observó la menor cosa que llamara la atención. Hacia las ocho, 
cuando salió por última vez, el parking estaba ya casi vacío. 

Fairbanks se fue a un cine donde exhibían una película 
pornográfica. Era en el Windmill, el viejo cabaret cerca de 
Picaddilly Circus. Se excitó. A la salida, cerca de Regent's Street, 
encontró una cortesana. Era ya medianoche. 

La cortesana tenía buena sonrisa. Buen cuerpo. Buen todo. Buen 
bolso, seguramente. 

Con aquel palmito, era elemental que hubiese «trabajado» ya. A 
aquella hora debía llevar quizá cien libras encima. Fairbanks, que 
ya empezaba a ir mal de dinero, pensó que no sería tan difícil 
dejarla sin un níquel. 

Se entendieron pronto. Ella no tuvo inconveniente en 
acompañarle en el «Mini» hasta su supuesto apartamento. Pero en 
realidad, Fairbanks no pensaba complicarse la vida yendo allí. 

Fingió que vivía en Chelsea. 

Cruzaron el Támesis. 

Y se metió en el parking. 

—¿Es que vas a dejar el coche aquí? —preguntó ella. 

—Sí. Vivo al lado. ¿Te importa? 

—¡A mí qué me va a importar...! 

Para Fairbanks la cosa estaba clara. Un buen golpe en aquella 
oscuridad. Tirar del bolso. 

Echar a correr. ¡Y que ella le persiguiese si podía...! 

Había hecho aquello otras veces, especialmente en los inmensos 
parques de Londres. 

Las prostitutas eran para él las víctimas más fáciles que existían. 

La chica murmuró: 

—¡Qué aspecto tan siniestro tiene esto...! 

—¿Por qué? 


—Este parking no me gusta. 

—Bueno... De noche queda muy vacío, pero no hay nada de 
particular en él. Después de las diez sólo deben dejar el coche aquí 
cuatro vecinos. 

—De acuerdo. Larguémonos. 

Fairbanks había estacionado en el primer piso, al fondo de todo. 
La oscuridad que le envolvía era casi total. Se veían unas cuantas 
luces amarillas que apenas disipaban las sombras. Una especie de 
polvillo irreal flotaba en el aire. Parecía otro mundo. 

Ni un empleado. 

Ni un coche donde hubiera la menor señal de vida. 

Nada. 

Aunque aquella soledad favorecía a Fairbanks, éste tuvo miedo. 
Era un miedo irrazonable, estúpido, pero no se lo podía quitar de 
encima. La sensación que tenía era la de haberse metido en una 
catacumba. Eso es: es una catacumba... 

La cortesana le miró en la semioscuridad del coche. 

—Bueno, ¿nos largamos o qué? 

—¿Tanta prisa tienes? 

—Te he dicho ya que esto no me gusta. 

—Bueno, no hay que ponerse así. Claro que... ¡me voy! Y tiró 
del bolso de la mujer. Salió disparado por la puerta. 

— ¡Oye, perro...! 

La mujer lanzó un par de expresiones obscenas que retumbaron 
en el parking. Claro que nadie las oyó. Fairbanks corrió como un 
desesperado hacia la salida. 

Veía las luces amarillas desfilar ante él. 

Los números indicando la plaza de cada coche. El inmenso 
recinto vacío. 

Algún coche negro aquí... Allá... O al menos todos le parecían 
negros. Una lucecita indicando la salida para los peatones estaba 
aún infinitamente lejos. La cortesana, detrás, se había puesto a 
gritar y a perseguirle como una loca. 

Era más tenaz que las otras. 

No quería perder su dinero. 

«Tengo que desorientarla... Tengo que hacer algo para que no 
me siga... Si me ve subir por las escalerillas, saldrá hasta la calle 
detrás mío...». 


Por eso se situó detrás de uno de los coches. 

Era un «Austin» negro, solemne y frío. Un viejo taxi. Fairbanks 
abrió una de las portezuelas traseras para colarse dentro. Así no le 
verían. 

Penetró en aquella caliente oscuridad. 

En aquella oscuridad un poco viscosa. Densa... 

Y entonces la vio. 

Una luz amarilla iluminaba perfectamente su cara. 

Estaba allí. 

Parecía como si le mirase. 

La parte inferior de su cuerpo apenas se veía, pero la superior sí. 
La cara sobre todo. Y el cuello sujeto por una enorme anilla de 
acero. ¡El cuello aferrado al resto del cuerpo como si fuese el de una 
guillotina...! 

Fairbanks tuvo un gorgoteo de horror. No podía ni chillar. 

Sus manos se habían cerrado sobre la tapicería del asiento. 
Estaba de rodillas sin poder entrar, sin poder salir. Aquel universo 
de horror se le había metido hasta el fondo de su propia carne. Se 
ahogaba. Sus ojos desorbitados se habían nublado; todo lo veían de 
un espantoso color sangre. 

Porque la distinguía perfectamente. 

Era ella, era... ¡Silvia Coster! 

¡La muerta! 

Con una especie de quejido, Fairbanks cayó a un lado del coche, 
por la parte exterior. 

No podía ni ponerse en pie. Su pecho subía y bajaba 
espasmódicamente. 

Mientras tanto la cortesana que le perseguía había pasado de 
largo. El escondite del «Austin» era bueno. No lo había visto. 

Se dirigió a las escaleras para peatones con toda la velocidad de 
sus largas y bonitas piernas. 

Más allá veía la salida para coches, con el principio de la rampa 
y la taquilla, pero en ésta no había nadie. Era extraño. ¡No había 
absolutamente nadie! 

De pronto oyó un runruneo a su espalda. 

Un motor se había puesto en marcha. 

Un coche se movía. 

Se volvió rápidamente, pensando que podría pedir auxilio. 


Tendió las manos hacia aquel «Wolseley» que venía poco a poco. 
Pero entonces los labios de la mujer se crisparon en una mueca. 
Parecieron helarse. 

Porque aquel coche no lo conducía una persona normal. Aquel 
coche lo guiaba un encapuchado, un tipo completamente vestido de 
negro. Más allá del parabrisas no se distinguían más que los 
orificios blancos y siniestros de sus ojos. 

Parecía una visión de pesadilla. 

Era algo que paralizaba la sangre en las venas. 

La mujer chilló. Su aullido resonó en las paredes desnudas del 
parking. Rebotó siniestramente en ellas. 

El coche ya estaba allí. 

Se abrió la puerta derecha cuando pasaba. El golpe hizo que la 
mujer se tambaleara aparatosamente. 

Cayó al suelo mientras volvía a gritar. 

Y entonces el coche pasó sobre ella una vez. La aplastó. Volvió a 
pasar. Las ruedas destrozaron aquellas armoniosas curvas, aunque 
no se produjo sangre. Luego el «Wolseley» fue en silencio hacia el 
fondo del parking. 

El encapuchado descendió de él. 

Tiró del cadáver de la mujer y lo introdujo en el coche. La 
facilidad con que hizo todo aquello demostraba una fuerza casi 
sobrehumana, porque no necesitó ni siquiera emplear las dos 
manos. Cuando hizo desaparecer a la muerta, pareció olvidarse del 
«Wolseley». 

Fue al «Austin» en que se encontraba Silvia Coster. 

Lo puso en marcha y salió con él. 

No se dio cuenta de que quedaba un hombre casi sin sentido 
junto a las ruedas. Un hombre que no podía ni gritar. Un hombre 
cuyas espaldas eran recorridas por un escalofrío de estupor y de 
miedo. 


CAPÍTULO IV 


Ray detuvo el coche y bajó un poco el cristal de la ventanilla para 
ver mejor, mientras preguntaba: 

—-¿Es ése? 

Nora se estremeció un momento, pero no de miedo sino de asco. 
Ahora se arrepentía de haber acompañado a Ray, creyendo que él la 
llevaba a dar un paseo. Mientras volvía la cabeza, susurró: 

—Te dije que el asunto no me interesaba, Ray. No quiero hacer 
publicidad de eso. 

—Lo comprendo, pero yo te dije también que para mí era un 
asunto personal. 

—¿Por qué? 

Él se pasó una mano por la barbilla mientras susurraba: 

—Bueno... Pues porque... En fin... Porque... Verás... 

—¿Te gusto? 

La pregunta, tan directa y seca, casi le sorprendió. Hizo una 
mueca mientras dejaba de mirar a la chica. 

—Son cosas que uno piensa —dijo ambiguamente—. Sí. Cosas 
que uno piensa. 

Y arrancó de nuevo el coche para doblar la esquina. Había allí 
una doble raya amarilla junto a la acera, de modo que no se podía 
aparcar. Sus ojos captaron los extraños movimientos de Fairbanks, 
que parecía tener que apoyarse en las paredes mientras caminaba. 

—Parece que ese tipo no se encuentra bien —dijo. 

—SÍí. O tal vez esté borracho. 

Ray no sabía hasta qué punto estaba cerca de la verdad. En 
efecto, a Fairbanks le faltaba poco para el fuera de combate. Desde 
que huyó del parking la noche anterior, medio arrastrándose por las 
rampas, sin encontrar a nadie en su camino, había estado bebiendo. 
Había tenido más de una docena de veces el teléfono en la mano 


para llamar a la policía y se había arrepentido en el último 
momento, porque si decía una sola palabra de sus actos se iba de 
cabeza a la cadena perpetua. También había comprado todos los 
periódicos para saber lo que decían acerca del cadáver de una 
mujer encontrado en un parking de Chelsea. 

Pero nada. 

Ni una palabra. 

Como si la cortesana a la que él quiso robar no hubiera existido 
jamás. 

Ray dijo suavemente: 

—Nora... 

—¿Qué? 

—¿Te molestaría dejar este coche estacionado delante de 
Scotland Yard? No es un coche oficial, pero todos lo conocen. No te 
dirán nada. 

—¿Y tú? ¿Qué vas a hacer? 

—Seguir a pie a ese hombre. 

—Déjale en paz de una vez, Ray. Hace un par de días, tú y yo no 
nos conocíamos más que de vernos por la calle, y ahora ya 
pretendes indicarme lo que tengo que hacer. No voy a denunciarle. 

—Perfecto. Tú, no; pero si le veo cometer otro delito, seré yo 
quien le denuncie. Y te juro que esta vez no escapará. 

Dejó el volante a la muchacha y fue a seguir a pie. Ella le miró 
con una suave sonrisa en sus carnosos labios. 

—De todos modos, gracias, Ray —dijo—. Muchas gracias. 

Dio la vuelta a la esquina, conduciendo a poca velocidad. 

Ray siguió a pie y vio que Fairbanks se metía en un feo edificio 
de apartamentos cerca de High Street Whitechapel. Era extraño, 
porque él no vivía allí. Pero quizá iba a ver al agente de seguros 
funerarios que trabajaba en uno de los pisos. 

No, no fue allí. 

Se detuvo, como obsesionado, ante una puerta bajo la cual 
empezaban a amontonarse algunos sobres y papeles que sin duda 
eran requerimientos de pago. Desde un borde de la barandilla, Ray 
le estuvo observando. 

El otro no hacía nada. 

Sólo estaba quieto como un sonámbulo y mirando aquella 
puerta. 


Luego Fairbanks descendió. Ray tuvo que darse prisa y meterse 
en uno de los pisos inferiores, donde también había una pequeña 
oficina, para no ser visto. Cuando salió de nuevo a la calle, tras 
dejar pasar un plazo prudencial, el pájaro ya no estaba allí. Había 
perdido su pista. 

Ray chascó dos dedos. 

Fue a la comisaría de la que dependía la zona. Un sargento 
rechoncho y que se distraía leyendo la sección de Arte del Times le 
atendió. No necesitó más que conocer la dirección de aquella casa 
para entender perfectamente lo que ocurría. 

—Sí... —murmuró—. Ahí vivía una chica que ha desaparecido. 
Se llama Silvia Coster y la buscamos por asesinato. O por sospecha 
de presunto asesinato, para ser del todo respetuosos con los 
términos de la ley. Tengo dos denuncias sobre su desaparición, y 
una de ellas la presentó verbalmente ese tipo del que usted habla, 
inspector. A mí me soltó que se llamaba Alexander, pero yo lo he 
llegado a conocer bien. El muy perro se llama Otto Fairbanks. Me 
juego las dos manos a que tiene antecedentes. 

—Los tiene. Hay condenas por abusos deshonestos y por 
proxenetismo, pero ahora no voy por ahí. Quiero saber la relación 
que tenía con esa chica. 

El sargento se encogió de hombros. 

—¿Qué sé yo? Eso es lo único que puedo decirle: «¿qué sé yo?». 
Podía ser una de sus furcias o quizá sólo la había visto una vez. 
Todo es posible. Lo único que le garantizo es que la hemos buscado 
por todo Londres sin dar con su rastro. La brigada especial de 
Personas Desaparecidas ha removido hasta el fondo del Támesis. 
Usted no estaba enterado, ¿verdad? 

—No; yo no pertenezco a esa brigada. Yo estoy en la de 
Homicidios. 

—Bueno, pues el caso es que la chica no ha aparecido más. Y es 
una lástima, no crea. Porque era bonita. He podido obtener una foto 
de ella. Mire... 

Ray miró mientras se entrecerraban sus ojos. Sí, era una bonita 
chica. Justo el tipo de bonita chica que podía interesarle a un cerdo 
sobón como Fairbanks. Y el tipo de chica con el que se le podían ir 
las manos a aquella especie de bicho. 

—¿No cabe la posibilidad de que él la matara? —preguntó. 


—¿Matarla? ¿Por qué? 

—Supongamos que se resistió y él perdió la cabeza. 

El sargento le miró, bizqueando. 

—¿Cómo quiere que esté muerta si ella cometió un crimen hace 
apenas dos días? ¿Quiere ver los informes de los técnicos en 
huellas? Tengo aquí una montaña de ellos. ¡Mire! ¡Seguro que en la 
Brigada de Homicidios han podido empapelar las paredes con tantas 
reproducciones de huellas dactilares como allí había! ¡Mire! 

—Debí haberlas visto, pero ahora estoy de vacaciones —dijo Ray 
con suavidad—. Y le aseguro que voy a investigar todo lo que se 
sepa sobre esa chica. Dígame qué aficiones tenía, dónde se reunía, 
quiénes eran sus amigos. Dígame todo lo que sepa de ella. 

—Hum... Aquí hay un informe. Los agentes lo han redactado 
preguntando discretamente por la vecindad. 

Ray lo leyó. De allí sólo se deducían dos cosas: que la chica era 
honesta y que dedicaba sus horas libres a una asociación de 
parapsicología. La asociación estaba radicada en un modesto 
edificio situado allí cerca. 

El sargento murmuró: 

—Le advierto que todas son brujas. 

—¿Quiénes? 

—Ellas. Las miembros. La parapsicología es una cosa muy 
respetable, pero ellas no tanto. Se juramentan para hacerse visitas 
unas a otras después de muertas. Para hablarse. Para pasarse 
mensajes. Todo aquel piso respira una atmósfera inquietante y que 
no me gusta; una atmósfera del Más Allá. 

—¿Ha estado usted en él, sargento? 

—Sí. Me he metido. 

—¿Sin orden judicial? 

—Bueno... Fingí que allí se había ocultado un ladronzuelo y que 
lo perseguía. Me dejaron entrar. Como la ley se está poniendo tan 
complicada, los policías hemos de usar nuestros trucos. 

Ray apretó los labios. 

—No puedo criticarle por algo que pienso hacer yo mismo, si es 
que puedo, sargento. Deme la dirección. 

—Veintidós de Newgate Road. 

—Gracias. Voy allá. 

—Suerte... 


Ray fue al 22 de Newgate Road, una calle estrecha que se 
encuentra en el viejo corazón de lo que aún queda de Whitechapel, 
pero no tuvo la suerte que el sargento le había deseado. No, no la 
tuvo de ninguna manera. En la casa que le habían indicado no 
había nadie. No quedaba un alma. 

Decidido a no soltar la presa, se metió en un pub cercano. Fingió 
ser un acreedor que quería cobrar una pequeña factura. Preguntó. 

—Ahí viven una serie de chifladas —dijo el tabernero, un fulano 
que aún parecía arrancado de una novela de Sherlock Holmes—. Se 
dedican a los experimentos de parapsicología. Bueno, la 
parapsicología es una cosa muy respetable, ¿sabe? Hasta la enseñan 
en las universidades. Cosas que están más allá de la ciencia, pero 
que existen, como los muebles que se mueven solos, las 
transmisiones de pensamiento y las órdenes a distancia. Uno, detrás 
de este mostrador, oye que la gente habla y habla y acaba 
enterándose de cosas. Pero las chifladas no se paran ahí, en lo que 
más o menos se puede enseñar en una universidad, créame. Ellas 
hablan de venir a visitarse cuando mueran. Y ahora van a tener 
ocasión, porque una de ellas se ha muerto hoy. Por eso no están. 

Ray estiró el cuello. 

—¿Quién se ha muerto? —preguntó con voz seca. 

—No lo sé; yo no la conozco. 

—¿Quizá esta chica? 

Mostró la fotografía que le había birlado al sargento. El otro 
negó mientras reía. 

—Oh, no, claro que no... Ésa venía algunas veces, pero al hablar 
de las «chifladas» o de las «viejas» no me refería a ella. Quiero decir 
las otras, las que viven fijas en la casa. A una se la llevaron porque 
parece que estaba muy mal. Ahora ha muerto y las otras han ido a 
darle el último adiós. Por eso no hay nadie. 

Ray terminó el fondo de su vaso de whisky. Sentía la boca 
espantosamente seca. Con voz que quería ser calmosa, preguntó: 

—Bueno, pero de todos modos yo pretendo cobrar mi factura, 
aunque hoy sea mal día. Es que mañana ya me voy fuera de Londres 
y no sé cuándo podré volver. ¿Le importa que me quede? 

—-Oh, no, claro que no... Mientras haga un poco de gasto... 

Ray estuvo haciendo gasto hasta el anochecer. Las sombras 
habían caído por completo y él iba por su cuarto whisky cuando las 


mujeres volvieron. Eran tres. Tenían el aspecto compungido de las 
que vienen de dar el último adiós a un ser querido, a una persona a 
cuya compañía se habían acostumbrado desde siempre. Arrastraban 
los pies y sólo les faltaba el cirio para que se pudiera pensar que 
iban en una procesión del Viernes Santo. 

El tabernero musitó: 

— Ahí las tiene. ¿Otro whisky? 

—Sí. El último. 

—Suerte para cobrar. 

—Gracias. 

Ray salió a la calle, pero no se metió en la casa. Quedó oculto 
entre las sombras. 

Necesitaba observar qué ocurría. 

Pero lo que verdaderamente ocurrió no llegó a verlo. Desde la 
calle no pudo distinguir nada. Sus ojos no fueron capaces de captar 
la presencia obsesionante de algo que sólo los elegidos podían ver, 
la presencia irreal del Más Allá, las manos quietas de la muerta que 
había vuelto. 


CAPÍTULO V 


Las tres mujeres penetraron en la casa. Ésta era enorme y estaba 
construida en piedra del siglo XvIIL, con dos entradas, una delantera 
y otra posterior, tejado de zinc, y doce habitaciones donde desde 
siempre parecía acechar las sombras. La iluminación era eléctrica, 
naturalmente, pero las bombillas fueron elegidas por su poca 
potencia, de modo que apenas formaban como unos puntitos de luz. 
En la biblioteca se alineaban los volúmenes de ciencias ocultas y los 
retratos de las miembros de la asociación que habían muerto. En la 
casa se respiraba un silencio atroz, casi sobrecogedor; ese silencio 
que sólo impera en los cementerios durante la noche. 

Pero allí se sentían a gusto. Éste era su ambiente. 

La presidente musitó: 

—Nuestra hermana Grace ha dejado de sufrir. Todas sabemos 
que es mejor así. Su enfermedad era de las que no perdonan. 

—Sí, tienes razón. Desde ahora hemos de considerarla como la 
Ausente. 

La que había dicho aquello era además partidaria de la Christian 
Science, la religión norteamericana según la cual la muerte física no 
existe, y por eso las personas no pueden morir jamás. Cuando se 
van, se les llama Ausentes. Grace era ya una de ellas, aunque todas 
sabían que su aliento seguiría flotando en la enorme casa. 

—¿Cuándo la enterrarán, Priscille? —preguntó la tercera de las 
mujeres a la presidenta. 

—Mientras nosotras veníamos, ya la han enterrado. En este 
momento reposa bajo cinco palmos de tierra. 

—Así nunca podrá venir a visitarnos, Priscille. 

—¿Y por qué no? 

—Nadie sale físicamente de debajo de cinco palmos de tierra. 

—Las almas no mueren. 


—Pero es que nosotros no hablamos de las almas, Priscille. Tú 
sabes que siempre nos hemos referido a los cuerpos. Era una cosa 
convenida que, cuando una de nosotras muriese, vendría a ver a las 
demás. 

—¿Y por qué Grace no? 

—Bueno, eso habremos de verlo. 

Priscille rió secamente. 

Pese a su edad, tenía a veces una ilusión infantil porque 
sucedieran las cosas que siempre había soñado. Fue al lavabo, que 
era la única pieza moderna de la casa, y se mojó bien la cara para 
despejarse. Luego entró en su dormitorio, puesto que quería 
cambiarse de ropa. 

Las luces que eran apenas unos puntitos iluminaron débilmente 
las paredes. El resto siguió hundido en las sombras. Priscille, que ya 
tenía unos encantos muy dudosos, pero que de todos modos aún 
podían haber llamado la atención de algún camionero amante de la 
mojama, se quitó el vestido y lo colgó cuidadosamente de una 
percha. Luego se alisó unos encajes y se miró las medias. Eran 
demasiado finas para la estación; empezaba a hacer frío de veras. Al 
fin fue al tocador porque quería acabar de quitarse el maquillaje 
con calma. 

Y entonces la vio. 

La distinguió muy bien a través del espejo. La cara quieta. 

Las manos quietas. 

La mirada quieta. 

Curiosamente, y a pesar de lo mucho que había deseado aquello, 
casi sintió miedo. 

Porque había tanto silencio en el dormitorio, tanta penumbra 
que aquello parecía el interior de un panteón donde estuvieran las 
dos solas para siempre. Priscille volvió los ojos poco a poco, casi 
aterrorizada, mientras su boca se torcía en una mueca. 

Al fin intentó sonreír. 

Sí, tenía motivos para hacerlo. 

Era el triunfo de sus teorías. Era la cosa más maravillosa que 
había visto jamás. Era la prueba de que la felicidad de este mundo 
está mezclada con la inefable felicidad del otro. 

—Grace... —musitó con un hilo de voz—. Grace, has salido de 
tu tumba... Acaban de enterrarte, y ya has vuelto... 


Giró del todo. 

El silencio era sobrecogedor. 

Saltaba a la garganta. 

—Grace... 

Ahora la veía de frente y no a través del espejo. Veía de nuevo la 
boca un poco torcida, la mirada espantosamente fija, las manos que 
parecían haberse ido crispando en el aire. 

—Grace... —repitió—. No tienes que mirarme así, como si no 
me conocieras... Soy tu amiga Priscille... Me habías prometido que 
volverías... Soy tu amiga Priscille... ¡Priscille!... ¡No me mires de 
ese modo!... 

El grito repercutió en las bombillas. Todas temblaron un 
momento. La cara de Grace pareció moverse. 

Y entonces el cuchillo avanzó. 

Fue como un reflejo más en las sombras. 

Como una lengua viva que buscara la caricia de la carne. 

—Grace... 

Se oyó un desgarrarse de sedas. Un leve «raaaas...» de la piel ya 
demasiado floja, demasiado blanda. 

Y la sangre saltó. Fue hacia el espejo del tocador como una 
mano ávida. Resbaló sobre los botes de pomadas y mejunjes de 
aquella mujer demasiado madura. Goteó hasta el suelo igual que si 
quisiera llegar a la puerta. 

De la garganta de Priscille escapó apenas un estertor. 

Las otras dos, que estaban en la biblioteca, no la oyeron. 

La mirada de Grace seguía estando espantosamente quieta. 

El cuchillo se retiró poco a poco. Hubo luego un nuevo roce de 
sedas. Y volvió a hacerse un estremecedor silencio. 

La niebla envolvía Whitechapel. Era en cierto modo raro, porque 
ahora ya no hay tanta niebla en Londres. Las sombras se 
despegaban de las esquinas. Las luces de las calles adquirían la 
palidez cerúlea de la muerte. 

Ray se puso un cigarrillo en los labios mientras sentía un frío 
que le llegaba hasta el fondo de los huesos. 


CAPÍTULO VI 


Convencido de que tenía que hacer algo, se decidió entonces a 
actuar de una forma completamente ilegal. No le quedaba más 
remedio, si quería obtener algún resultado positivo. Por ello se 
deslizó hacia una de las paredes laterales de la vieja casa, aspiró la 
niebla, se convenció de que en eso había tenido suerte y empezó a 
trepar por los relieves del viejo muro. 

Era difícil que alguien le viera a causa de la niebla. Llegó sin 
problemas, gracias a su agilidad a una de las ventanas del primer 
piso. Pudo apoyar los pies en el alféizar y desde allí saltar a una 
terraza. En la terraza estaba abierta una puerta de doble cuerpo. 

Penetró en una habitación que debía ser la biblioteca. Vio a las 
dos mujeres que consultaban unos libros. 

Ellas le vieron también. Lanzaron un gritito. 

—¿Quién es usted? ¿Qué hace aquí? ¡Hable, o llamamos a la 
policía! 

—Yo soy la policía —dijo él, tratando de imponer calma con un 
gesto—. Inspector Ray, para servirlas. Estaba persiguiendo a un 
ladrón por los tejados contiguos. 

—Todo el mundo persigue ladrones aquí —se quejó una de las 
dos mujeres—. Es la monda. 

Ray hizo un gesto de contrariedad, porque había tenido mala 
suerte al ser visto. Eso haría seguramente que no consiguiera 
registrar aquello como era su propósito. Pero de todos modos dijo 
con la mayor naturalidad: 

—Puede haberse ocultado aquí. Dejen que eche un vistazo a la 
casa. 

—Muy bien... Hágalo mientras no rompa nada. En esa otra 
habitación está Priscille, la presidenta de nuestra sociedad. Llame 
antes de entrar. 


—-Oh, claro... 

Ray golpeó con los nudillos. 

Nada. 

Volvió a golpear. 

Silencio. 

Lo único que le respondió fue la sangre. La sangre viscosa que 
empezaba a filtrarse velozmente por debajo de la puerta. 

Ray sintió que se le cortaba la respiración. 

Lanzó un puñetazo al aire mientras empujaba la puerta. 

Sus ojos, como si fueran una máquina fotográfica de alta 
precisión, recortaron aquella escena macabra. Priscille muerta entre 
un charco de sangre, con el pecho atravesado de parte a parte y otra 
espantosa herida en el hígado. La sangre por todos lados, incluso 
resbalando por el espejo del tocador. Otra puerta que oscilaba y por 
donde debía haber huido el asesino. Y sobre el tocador un 
magnetófono que también estaba impregnado de rojo. 

Ray dio un salto felino. 

Abrió la segunda puerta. 

Nada. 

Unas viejas escaleras de piedra llevaban directamente a la calle. 
Más allá no se distinguía otra cosa que la niebla. 

Ray volvió sobre sus pasos. 

Y sus ojos se clavaron asombrados en el magnetófono. 

¡Estaba funcionando! 

No cabía duda de que Priscille, antes de caer muerta, había 
oprimido el resorte de puesta en marcha, quizá con un movimiento 
involuntario, uno de esos movimientos que hacemos sin darnos 
cuenta, al querer apoyarnos en algo. Y allí tenían que estar 
grabadas por tanto las últimas palabras que pronunció. 

Ray rebobinó. 

Se dio cuenta de que las otras dos mujeres miraban aterradas 
desde la puerta la macabra escena, pero sin atreverse a decir una 
palabra. Ray hizo avanzar de nuevo la cinta grabada. 

Y oyó perfectamente aquellas palabras: 

«Grace... No tienes que mirarme así, como si no me 
conocieras... Soy tu amiga Priscille. Me habías prometido que 
volverías... Soy tu amiga Priscille... ¡Priscille!...». 

La voz era sobrecogedora. 


Una de las dos mujeres que estaban en la puerta bisbiseó: 

—Eso significa que... que Grace ha vuelto... 

Ray se pasó el dorso de la mano por la boca, sintiendo que todo 
empezaba a dar vueltas en torno suyo. Gruñó: 

—¿Esa mujer había muerto? 

—-Claro... Y la han enterrado hace poco. 

—¿Y de qué ha muerto? 

—De cáncer. 

—«¿Dónde? 

—En una clínica oncológica. Ya sabe usted que las clínicas 
oncológicas se dedican sólo al tratamiento del cáncer. 

—«¿Dónde está situada? 

—En Chelsea. 

—¡Denme su dirección! 

Todo aquello hubiese parecido irreal a Ray unos minutos antes, 
pero ahora le parecía tan auténtico como su propia vida. Anotó 
mentalmente la dirección que una de las mujeres le daba y fue 
hacia el teléfono. Discó inmediatamente el número de la Brigada de 
Homicidios del Yard. 

Una vez convencido de que sus compañeros llegarían 
inmediatamente, dijo a las dos aterradas mujeres que no tocasen 
nada y salió disparado. Sin embargo, la niebla y el intenso tráfico le 
impidieron llegar a Chelsea hasta casi tres cuartos de hora después. 
Vio que la clínica estaba junto a un aparcamiento subterráneo de 
reciente construcción. Los coches entraban y salían rasgando la 
niebla con sus luces de yodo. 

Ray hizo que se estacionara ante la clínica el taxi que le había 
llevado hasta allí. Entró y preguntó por el director, después de 
mostrar su credencial. 

El hombre que le recibió era alto y fuerte. También era joven 
para aquel cargo tan importante, pues sólo aparentaba unos 
cuarenta años. Le tendió la mano amablemente y le invitó a 
sentarse. 

No daba la sensación de estar preocupado en absoluto. Todo en 
el ambiente de la clínica parecía completamente normal, pese a ser 
un sitio donde los pacientes se enfrentaban, casi sin esperanza, a la 
sombra de la muerte. 

—Un policía por aquí... —preguntó con una sonrisa—. ¿Por 


qué? ¿Es que alguno de mis empleados es sospechoso? 

—No, no vengo a preguntar por ningún vivo —dijo suavemente 
Ray. 

—¿Pues por quién? 

—Por una muerta. 

El otro torció el gesto. 

—Bastantes personas mueren aquí —dijo—. Es inevitable, 
¿sabe? En nuestra especialidad hemos adelantado mucho, y si 
alguien ingresa con un cáncer, por decirlo así, «recién estrenado», 
podemos curarle. Los éxitos son casi constantes. Pero, por desgracia, 
el noventa por ciento de los que ingresas aquí ya vienen con la 
enfermedad muy adelantada y nosotros nada podemos hacer. Es 
cuestión de tiempo, ¿sabe? Cuestión de amargo y trágico tiempo. 
Bueno, ¿por qué necesita preguntar? 

—Se llamaba Grace. 

—Ah, sí... Grace Evans. Murió justamente ayer. Ahora íbamos a 
entregarla a los de la funeraria. 

—¿Dice que murió... ayer? 

—-Claro... ¿Qué pasa? 

Ray apretó los labios. 

—«¿Podría verla? 

—Naturalmente que sí. Dentro de una hora ya no hubiese 
llegado a tiempo, pero ahora es muy fácil. ¿Quiere acompañarme? 

Ray le siguió a través de una serie de pasillos blancos y pulcros, 
por entre habitaciones .nnumeradas que estaban cerradas 
cuidadosamente. Parecía claro que todos los que estaban allí eran 
enfermos graves y se les restringían las visitas. También notó que el 
movimiento de médicos y enfermeras era escaso, quizá porque 
había pocos pacientes. 

—No parecen estar en lo mejor de la temporada —dijo Ray. 

—¿Por qué piensa eso? 

—Yo diría que hay pocos enfermos. 

—No admitimos a según quién. Compréndalo... Hay casos 
graves y, por decirlo así, de muerte fulminante, que desprestigiarían 
a la clínica. Si vemos que no hay esperanza, absolutamente ninguna 
esperanza, preferimos rechazar al enfermo. 

—Entiendo. 

—Mire. Aquí está. 


Abrió una puerta. Detrás había un depósito de cadáveres con 
unas cuantas mesas vacías. Sólo una de ellas se encontraba 
ocupada. Grace, completamente vestida, con un rostro apacible y 
sereno, parecía mirar al infinito. 

Ray encajó las mandíbulas. 

No se daba cuenta, pero casi había contenido la respiración. 

—¿Me deja que la examine? —preguntó. 

—Por supuesto..., pero si quiere registrar algo debe traerme una 
orden judicial. Comprenda que ésta es una institución seria. 

—No trato de registrar nada. Sólo de ver de cerca a la muerta. 
¿Me permite? 

—-Claro. Por descontado que sí. 

Ray dirigió un vistazo al cadáver, para convencerse, ante todo, 
de algo elemental: de que, en efecto, era un cadáver. A veces una 
persona viva, puesta en la Morgue y permaneciendo muy quieta, da 
el pego a cualquiera. El ambiente sugestiona al que entra. 

Pero Ray se dio en seguida cuenta de que no: de que estaba ante 
un cadáver que incluso presentaba ya los primeros y sutiles 
síntomas de descomposición. De eso no había duda. 

Pero algo más le llamó la atención. 

Era una cosa muy inconcreta. 

Incluso en el primer momento pensó que se equivocaba. Podía 
ser una alucinación de sus sentidos, podía ser algo que no existía. 
Aunque no le gustaba el olor especial de aquel depósito de 
cadáveres, aspiró con fuerza. 

El director musitó: 

—¿Qué pasa? 

—Nada. Este cuerpo tiene un olor algo especial. 

—Quizá se ha iniciado ya la descomposición, aunque ahora ya 
hace frío en Londres. A veces ocurre antes de lo que uno espera. 

—No me refiero a olor de podredumbre, amigo, sino a todo lo 
contrario. Perfume Chanel número cinco. 

—¿Qué... qué dice? 

—Es algo muy leve. Ha quedado como prendido en sus ropas, 
porque es un perfume suave y muy persistente. Y se da una 
fastidiosa casualidad. 

—¿Qué casualidad? 

—A una mujer que acaba de morir asesinada se le derramó un 


frasquito de ese perfume en el tocador. ¿Sería un absurdo suponer 
que algunas gotas cayeron sobre las ropas de este cadáver? 

—¿Qué... qué dice? 

—Digo, por ejemplo, que ese cuerpo pudo estar en Whitechapel 
hace cosa de una hora. 

—Oiga, usted está loco. Rematadamente loco. Muéstreme otra 
vez su credencial de policía. No puedo fiarme de un tipo así. 

Ray se la mostró de nuevo, pero con un gesto distraído. En 
realidad su pensamiento estaba a varias millas de distancia de allí, 
en la habitación de Priscille empapada de sangre. Hizo un gesto 
brusco mientras guardaba la cartera. 

—Me veré obligado a efectuar un análisis —dijo. 

—¿Qué análisis? 

—Si esta mujer ha sido transportada, sus ropas habrán rozado 
contra las paredes de aquella casa. La escalera que daba a la calle 
desde la habitación de la muerta estaba recién pintada de blanco. A 
simple vista no se aprecia nada, pero es más que posible que el 
laboratorio descubra rastros de aquella pintura en las prendas. Lo 
sabremos dentro de un par de horas. 

El médico que estaba tras él dijo bruscamente: 

—Bueno, ¿y con eso qué probará usted? ¿Va a acusar a esta 
muerta de haber cometido un asesinato? 

—Naturalmente que no puedo acusarla. Es evidente que lleva 
casi veinticuatro horas convertida en un fiambre, pero... 

—¿De qué nos acusará? ¿De conducción ilegal de cadáveres? 

—Podría ser una buena idea —sugirió Ray. 

—Esta clínica tiene autorización para transportar cadáveres a 
donde haga falta. Me refiero a las personas que mueren aquí, y esta 
señora ha muerto aquí. Puedo demostrarlo donde quiera. 

Ray meneó la cabeza. 

Se daba cuenta de que, a partir de aquel momento, él estaba en 
un terreno resbaladizo y el otro en un terreno sólido. Si metía la 
pata en un asunto de aquella clase, toda la prensa se reiría de él 
durante años. Pero siempre podría demostrar que existía alguna 
relación entre aquella clínica y la muerte de Priscille. Eso era 
evidente. 

—Naturalmente que voy a hacerlo, a pesar de todo —dijo—. 
Déjeme usar el teléfono. 


Vio el aparato colgado en una pared. Fue hacia allí con un gesto 
de decisión, mientras mentalmente recitaba el número del Yard. 
Pero de pronto el otro le detuvo. 

Había palidecido. 

Sus ojos estaban enturbiados como por una neblina blanca. 

—-Oiga, inspector... ¿cómo ha dicho que se llamaba? 

—Ray. 

—Yo soy el doctor Nichols. No sé si se lo he dicho... Doctor 
Nichols. 

—He visto el nombre a la entrada de la clínica. Está en una 
plaquita de bronce. 

—+Escuche... Podemos llegar a un acuerdo. No siembre la alarma 
en torno a esta clínica. 

—Si intenta sobornarme, le advierto que ésa es una de las cosas 
más difíciles que se pueden lograr en esta vida. 

—No, no trato de sobornarle. Dios me libre... —El otro había 
cruzado y descruzado las manos nerviosamente—. Sólo trato de 
explicarle algo que usted ignora todavía, como lo ignora todo el 
mundo. Mire. 

Le llevó a un despacho contiguo que tenía el aspecto de ser una 
oficina muy privada. En ella había unos ficheros y unas fotografías 
colgando de las paredes, además de varios diplomas. Una enfermera 
trabajaba allí. El médico susurró: 

—¿Quiere dejarnos, señorita Riley? 

—Sí, doctor Nichols. Naturalmente. 

Cuando la puerta se hubo cerrado, el médico abrió uno de los 
cajones del fichero y extrajo de él dos cartulinas. En una de ellas 
estaba su propia fotografía, con el nombre completo, los títulos 
académicos y un compacto historial profesional. En la otra se veía 
la fotografía de un hombre de la misma edad aproximadamente, 
con los ojos algo entrecerrados, expresión torva y mirada huidiza. 
El nombre era el de Simmons y los títulos profesionales resultaban 
algo más cortos. La primera ficha decía claramente en mayúsculas: 
«Director». La segunda: «Ayudante principal». 

Ray musitó: 

—Bueno, ¿y esto qué importancia tiene? 

—-Claro que la tiene... Puede usted preguntar por mi ayudante 
Simmons a cualquiera de las enfermeras, a cualquiera de los 


médicos... Verá lo que le dicen. 

—<¿Qué es lo que han de decirme? 

—Que ha desaparecido. Estuvo sólo un día aquí. Le vieron unos 
momentos y desapareció. Desde entonces no hemos vuelto a 
encontrarlo cara a cara, pese a que... 

—¿Qué? 

El médico añadió con un estremecimiento: 

—Pese a que... está cerca. 

En sus dedos había un notable temblor. Las fichas casi cayeron 
al suelo. Ray se dio cuenta de que por la mente de aquel hombre 
pasaba una tormenta difícil de contener. 

Él le señaló una serie de timbres en un tablero. 

—Todos estos timbres sirven para llamar a las enfermeras jefes. 
Llame usted a una. A la que quiera. Pregúntele por Simmons. 

—De acuerdo, Nichols, pero no consentiré que le haga ningún 
guiño. Quiero que esté de espaldas cuando ella entre. 

Y oprimió un timbre al azar. Pocos instantes después se presentó 
una mujer de unos cincuenta años que tenía aspecto de ser sincera. 
Ray le puso ante los ojos su credencial de policía. 

—Quiero ver al doctor Simmons. 

—<¿El doctor Simmons? 

—SÍ. 

—Me temo que no va a ser posible, señor. 

—¿Por qué? 

—Sólo estuvo un día aquí. Apenas lo vimos. Merodeó un poco 
por las salas y desde entonces ha desaparecido. 

Ray tragó saliva. 

—De acuerdo, gracias. 

—Como usted quiera, señor. 

Y la mujer se largó. Estaba claro que había sido sincera. Ray 
miró al médico, que todo el rato había estado vuelto de espaldas. 

—<¿Qué pasa con Simmons? —susurró. 

—Mire esta otra ficha. 

Había en ella un par de anotaciones con la advertencia de 
«Confidencial». En la ficha también estaba el retrato de Simmons. 
La primera anotación decía: 


«Persona muy excitable y hasta peligrosa. Ha estado 
recluido dos años en el sanatorio mental de Grayhound, con 
anormalidades de las que se le considera curado. Se le 
suspendió en el ejercicio de la medicina a causa de ello, tras 
un juicio por suponérsele envuelto en la muerte de una 
persona. Por lo demás, se le considera curado y tiene un 
excelente historial académico. Puede concedérsele una 
oportunidad, con las debidas prevenciones». 


Ray entrecerró los ojos. 

—¿Eso significa que Simmons no está bien de la azotea? — 
preguntó. 

—No del todo. Siga leyendo. 

La segunda anotación era más breve: 


«Muy hábil para esconderse. En el sanatorio mental había 
logrado estar días enteros sin que dieran con su pista. 
Cuando se excita, llena de tabaco la cazoleta de su pipa y la 
vuelve a vaciar repetidas veces. En esos momentos puede 
resultar peligroso. Tenerlo en cuenta si se le somete a alguna 
clase de observación». 


El médico guardó aquella segunda ficha. 

—¿Ya se ha enterado? —musitó. 

—¿Trata de decirme que Simmons está oculto en esta clínica? 

—Sí. Hubiera deseado que no se llegase a esto, pero ya que 
usted ha puesto las cosas en ese terreno, no me deja otra salida. 

—La clínica es nueva y no demasiado grande. Me parece difícil 
que alguien pueda ocultarse aquí —opinó Ray. 

—Se equivoca. Hay muchas camas, muchos armarios, muchas 
habitaciones vacías. Incluso puede ocupar en determinados 
momentos el lugar de un paciente si le interesa. ¿Alimentos? Los 
que quiera. Las cocinas son enormes, y por todas partes hay 
bandejas con comida. Por otra parte, aquí no estamos para vigilar. 
Cuando hay un caso grave —y hay muchos— lo único que nos 
preocupa es el enfermo. 

Ray lo comprendía perfectamente. El acento del médico era 


dramático, casi angustioso. 

Llegó a impresionarle porque se dio cuenta de todo lo que 
aquello significaba para él. 

—¿Trata de decir que Simmons puede haber sacado el cadáver 
de esta mujer? —susurró. 

—No lo sé... Es una simple posibilidad. Personalmente no creo 
que ese cadáver haya sido tocado, pero es usted el que dice lo 
contrario. Le pido, por favor, que me dé una oportunidad aunque 
sólo sea durante una noche. 

—¿Qué clase de oportunidad? 

—Vigile la clínica. Regístrela. Haga lo que yo no tengo medios 
para hacer. Le juro que... que muchas veces he sentido miedo. 

—¿Miedo de qué? 

—Sé que Simmons continúa aquí. No sé qué prepara, pero 
prepara algo. Tiene la mente perturbada y puede pensar que 
algunos de nosotros somos sus enemigos, que le hemos robado una 
oportunidad. No hay que olvidar que él y yo llegamos aquí el 
mismo día. Puede sentir celos profesionales... ¡qué sé yo! 

—¿Hasta el extremo de desear matarle, doctor Nichols? 

—No sería capaz de decir tanto. Durante las pocas horas que 
traté a Simmons, me pareció una persona normal y hasta amable. 
Pero si se ha ocultado y acecha... ¡estará acechando por algo! Y de 
una mente enferma de esa clase nadie puede fiarse. Es capaz de 
cualquier locura. 

Ray asintió pensativamente. 

—Podría aplazar esto durante una noche —dijo. 

—«¿Aplazar qué? 

—La investigación. El dar cuenta a la Brigada de Homicidios, a 
la que pertenezco... Durante esta noche yo vigilaría. 

—¿Usted solo? 

—No creo que en un sitio como éste deba sembrarse la alarma. 
Más de un policía llamaría la atención. 

—De... de acuerdo... —Se notaba que el médico estaba 
sinceramente agradecido—. Puede usted instalarse aquí cuando 
quiera y donde quiera. Todos los departamentos de la clínica 
estarán abiertos para usted. Y si tiene suerte y da con Simmons... 
por favor, no sea duro con él. Hasta ahora no ha cometido ningún 
delito. Simplemente es un hombre trastornado. 


—Me hago cargo, doctor. Vendré dentro de media hora, cuando 
haya hablado con mis compañeros del crimen de Whitechapel. 

Y salió de allí. 

Los últimos coches abandonaban el aparcamiento contiguo, 
rasgando con sus luces de yodo la niebla que se mantenía 
persistente. Ray pensó que el sótano quedaría casi vacío poco más 
tarde. Oscuro y silencioso como una tumba. Pero ni por un instante 
pasó por su pensamiento que eso pudiera tener la menor 
importancia. 


CAPÍTULO VII 


Los hombres de la Brigada de Homicidios se pusieron a trabajar 
inmediatamente en Whitechapel, aunque Ray no les dijo una 
palabra de la relación que pudiera haber entre aquello y la clínica 
oncológica. Sus compañeros obraron con la diligente rutina de 
costumbre, rodeados de técnicos en huellas, fotógrafos 
especializados y buscadores de pelos por las alfombras. Ray estaba 
seguro de que ni un rincón quedaría por cribar, pero a él le 
interesaba otra cosa. 

Fue a disponerse para la noche en la clínica. Se dirigió a su 
apartamento para tomar una ducha, cambiarse de ropa y hacerse 
con una linterna que fuese segura. Cuando salía, se encontró casi de 
narices a boca con Nora. 

No resultaba extraño. 

Nora vivía muy cerca, y ésa era la razón fundamental de que se 
conocieran de vista antes del ataque de Otto Fairbanks. Ella le 
detuvo con un gesto mientras trataba de sonreír. 

—Ray..., ¿adónde vas? Parece como si tuvieras mucha prisa... 

—Pues sí... La tengo. Casi tenía que haber llegado ya. 

—¿Adónde? 

—-Creo que estoy metido en un mal asunto, Nora. 

—¿Qué clase de mal asunto? 

Él intentó sonreír también. Pensó que podía tener confianza en 
ella. Después de todo, Nora era uno de los capítulos más 
importantes de su vida desde que la vio por primera vez, aunque no 
se lo hubiese dicho nunca. La notó un poco cansada, un poco 
ansiosa, como si, al igual que él, se enfrentase a lo desconocido. 

—Podría invitarte a una cerveza —dijo—. Tenemos un pub aquí 
cerca. 

—Claro que puedes invitarme a lo que quieras. Pero ¿qué 


sucede? ¿Adónde vas? 

—Pienso explicártelo. Al fin y al cabo eres una de las pocas 
personas en las que debo tener una absoluta confianza. 

Y entraron los dos. En el pub imperaba esa atmósfera cálida, 
cordial, acogedora de las tabernas de Londres en las noches de 
niebla. Se estaba bien allí, fuera del frío exterior, entre las maderas 
y los viejos escudos, las jarras de metal y los cristales emplomados. 

Pero Ray sentía que todo era distinto hoy, como si entre los dos 
flotase la sombra imprecisable de la muerte. 

—¿Qué pasa? —musitó ansiosamente Nora. 

—Te lo voy a explicar. Desde que nos hemos separado para que 
llevaras mi coche al Yard, han pasado bastantes cosas. 

Y lo narró todo con el mayor detalle. Explicó incluso el plan que 
el doctor Nichols le había sugerido. Confesó que, antes de tomar 
una determinación, iba a estar toda la noche vigilando en aquella 
clínica. 

Ella le escuchaba con el mayor interés. 

Sus ojos chispeaban de vez en cuando. 

El color había vuelto a sus mejillas. 

—Ese hombre tiene razón —dijo refiriéndose a Nichols—, pero 
me parece que no conseguirás nada. 

—¿Nada en qué sentido? 

—Aunque la clínica no sea demasiado grande, un hombre solo 
no puede vigilar todos sus rincones. Por otra parte, estás listo si ese 
fantasma llega a saber que ha entrado allí un policía. Te esquivará. 

—Eso es cierto, pero no veo qué otra solución puedo buscar. Dos 
policías llamarían la atención demasiado. Sería peor. 

—¿Y una enferma? —soltó de repente ella. 

—¿Qué quieres decir? 

—Una enferma —repitió—. Falsa, naturalmente. Alguien a quien 
metan en una habitación pero que pueda salir de ella. Por ejemplo, 
yo misma. 

Ray la miró casi aterrado. 

—Pero ¿tú tratas de decir... que...? 

—Tú me ayudaste una vez, Ray —musitó—. Cuando te lanzaste 
sobre aquel individuo, no sabías si era peligroso. A veces esos 
cerdos van armados y disparan a la primera, mientras que tú no 
llevas ni un mondadientes. Justo es que yo trate de ayudarte a ti. Y 


hasta te confesaré que me seduce la aventura. 

—Tenemos mujeres policía —dijo ariscamente Ray. 

—Mujeres que quizá son demasiado profesionales. Ninguna 
interpretará tan bien el papel como yo. Sólo necesito un diagnóstico 
hecho en papel timbrado de un médico que ejerza en Londres, y en 
el cual se recomendará que me examinen en la clínica. Como esta 
noche ya no van a hacerlo a causa de la hora avanzada, lo harán 
mañana y para entonces todo habrá terminado. Supongo que un 
diagnóstico falso es algo que está muy a vuestro alcance. 

—No hace falta que en el papel se engañe a nadie —musitó Ray 
pensativamente—. Algunos médicos de prestigio estarán encantados 
de colaborar con la policía. 

—-¿Se tardaría mucho en eso? 

—Pues... 

—Por favor, Ray, decídete. Te juro que quiero ayudarte. 

La mano cálida de la muchacha oprimía la suya a través de la 
mesa. Ray echó un poco la cabeza para atrás. En sus ojos había una 
chispita. 

—De acuerdo; vamos. 

No costó demasiado realizar aquel trámite. Media hora después, 
Nora era dueña de una receta con un diagnóstico altamente 
sospechoso, recomendando una exploración. Y una hora más tarde, 
una ambulancia la ingresaba en la clínica. Le dieron la habitación 
24, dejándola para la mañana siguiente. 

Ray ya estaba allí. 

Había llegado bastante antes, como si no tuviera nada que ver 
con la enferma. 

Realmente no llegaron ni a encontrarse. 

Eran las diez de la noche cuando ambos se pusieron a actuar. 
Las diez de la noche más oscura que recordaban haber visto en sus 
días. 


CAPÍTULO VIH 


Ella abrió con cuidado la puerta. El chirrido le produjo un 
sobresalto en el fondo de sus nervios. 

Pero el pasillo estaba tranquilo y no se veía ninguna enfermera 
en él. Al fondo, en la sala de reposo, se captaban algunas voces. La 
muchacha miró en torno suyo y fue en dirección contraria. 

Una escalera de mármol descendía a la planta baja. 

Allí habría al menos una enfermera de control, seguro. Por lo 
tanto, la muchacha se dirigió a los vestuarios del extremo del 
pasillo. 

Obraba con perfecta seguridad, como si conociera todos los 
rincones del edificio, lo cual habría llamado seguramente la 
atención a Ray caso de notarlo. Nora se introdujo silenciosamente 
en el vestuario y examinó las batas y las cofias instaladas en las 
perchas. 

En un cajón había también medias de algodón, como las usadas 
por las enfermeras, y en una repisa se alineaban los zapatos negros. 
Las medias también eran negras, pues las enfermeras inglesas suelen 
llevar el uniforme distinto del de sus compañeras del continente. 
Las batas son grises, y algunas llevan rayas. El conjunto tiene su 
atractivo, sobre todo si la enfermera es joven, pero la impresión que 
produce al que lo ve por primera vez es algo sorprendente. 

En unos momentos, Nora, que llevaba simplemente un salto de 
cama, se convirtió en una perfecta enfermera. Incluso la cofia se la 
colocó con una gracia sorprendente. Salió de allí y pasó por delante 
de la controladora de la planta baja. 

—Buenas noches —dijo con la mayor naturalidad. La otra ni 
levantó la cabeza. 

—Buenas noches... 

Nora se introdujo en la zona de quirófanos. No había nadie allí. 


Pasó por otro vestuario y esquivó una sala de reposo donde se oían 
las voces de un par de médicos de guardia que jugaban una partida 
de naipes. 

Atravesó otra puerta. Y de repente se detuvo. 

Unos ojos hoscos y fríos estaban clavados en ella. Una cara 
alargada, como de pez, la miraba debajo de una luz irreal y que 
tenía un extraño color dorado. 

La enfermera se había vuelto bruscamente hacia ella. 

—¿Quién es usted? ¿Qué hace aquí? 

Nora tragó saliva bruscamente. 

—Perdone. Se ve que me he equivocado —dijo. 

—-Claro que se ha equivocado. ¿Es que no tiene ojos? ¿No ve que 
ésta es la zona aséptica? Está prohibido entrar aquí si no es en 
determinadas condiciones. 

—Sí, ya me doy cuenta. Es que es la primera noche que trabajo 
aquí. 

—¿Y cómo es que yo no lo sabía? ¿Quién la ha contratado? 

—El propio doctor Nichols. 

—¿Cuál es su piso? 

—El segundo —dijo ella maquinalmente, recordando que su 
habitación estaba allí. 

—Pues ocúpese de lo suyo y no haga tonterías. Hala, fuera. 

La muchacha asintió silenciosamente, dándose cuenta de que 
acababa de pisar en falso. Salió de allí para no llamar más la 
atención de la enfermera ojos-de-pez. 

Pero la otra ya estaba intrigada. Le extrañaba mucho que el 
doctor Nichols hubiera contratado una enfermera directamente, 
cuando el doctor Nichols no se metía en nada. 

Hizo un gesto receloso y se quitó los guantes de goma que se 
estaba poniendo. 

Salió detrás de la intrusa. 

Pero era extraño. Ya no pudo verla. 

Ni que se la hubieran tragado las sombras. 

Avanzó poco a poco por el pasillo a media luz. 

Fue abriendo las puertas poco a poco, por si alguien se ocultaba 
allí, pero las camas estaban ocupadas por los enfermos. No se veía 
nada anormal. Llegó, cada vez más intrigada, a la puerta que había 
al fondo. 


Y allí se detuvo. 

Siempre le producía la misma sensación entrar allí. La sensación 
de horror y de muerte. 

Quizá todo aquello fuera necesario en bien de la ciencia, pero 
había momentos en que no llegaba a comprenderlo. El anterior 
director de la clínica, el doctor Robinson, había iniciado aquella 
especie de museo de los horrores con los casos más espectaculares 
acumulados a lo largo de los años. Miembros humanos corroídos 
por la enfermedad... 

Cabezas separadas del tronco... Manos que parecían acechar 
desde más allá del tiempo... 

Todo un catálogo de lo que desfilaba ante los ojos de los 
médicos estaba allí, conservado en alcohol, como un siniestro objeto 
de estudio para las generaciones venideras. Por supuesto que 
aquellos macabros «trofeos» correspondían a enfermos cuyo cadáver 
no había reclamado nadie, pues la clínica atendía también bastantes 
casos gratuitos. Y en el inmenso Londres siempre había personas 
perdidas en el vacío, personas a las que se olvidaba para siempre. 

El doctor Nichols, que llevaba poco tiempo allí, sólo había 
situado en el lugar una muestra, pero era una de las más horrendas. 
Se trataba de un tronco humano, masculino, sin cabeza, brazos ni 
pies. Era dudoso saber qué valor científico podía tener aquello, pero 
el doctor Nichols lo estaba estudiando con un cierto deleite... Allá 
él. 

La enfermera casi había dejado de respirar. 

El olor espeso que flotaba allí —olor mitad a alcohol y a 
aldehído fórmico— le destrozaba los sentidos. 

Fue a salir. 

La intrusa no podía haberse ocultado en un sitio semejante. 

Y de pronto vio algo. 

Era una tontería. 

Pero estaba allí, en sus recuerdos. 

Como un puntito de luz. 

Como el principio de la espiral de una pesadilla. 

Igual que si estuviese hipnotizada, la enfermera se acercó al 
cuerpo humano que flotaba en alcohol, dentro de la vitrina parecida 
a una gigantesca pecera. Había allí algo que no cuadraba, algo que 
ella recordaba bien, algo que... 


Sus labios empezaron a separarse. 

Estuvo a punto de lanzar un grito. 

Sus ojos se desencajaron viendo aquel puntito donde estaba 
concentrada toda la espiral del horror. 

La angustia llegó hasta su garganta, la hizo vacilar, consiguió 
que sus rodillas empezaran a doblarse patéticamente. 

No vio las manos que avanzaban desde atrás. ¡Claro que no vio 
nada! No oyó el leve ruido a su espalda. ¡Claro que no lo oyó! Sus 
sentidos estaban muy lejos, estaban sumergidos en aquel horror que 
parecía moverse tras el cristal, a muy pocos pasos de distancia. 

De pronto la mano la golpeó en la nuca. 

Lo hizo con notable fuerza, hasta el extremo de que casi la 
desvaneció. Pero la enfermera no llegó a caer. 

Unos brazos la sujetaron por la espalda. No supo si eran brazos 
de hombre o de mujer. 

No pudo verlo. 

Un aliento caliente llegó a su nuca. 

Por un momento fue incapaz de moverse. 

Y entonces ocurrió la cosa más espantosa que podía imaginar. 
Entonces la enorme tapa de plástico que cubría la «pecera» se alzó 
por medio de un resorte. El líquido gris en que flotaba aquel tronco 
humano quedó al descubierto. 

Las manos la empujaron hacia allí. 

La enfermera estaba demasiado aterrada para pensar, para 
sentir. 

Hay momentos en que la angustia es tan espantosa que impide 
incluso sentir miedo. 

Momentos en que la voluntad falla, en que nada existe, ni los 
nervios, ni la lengua, ni el deseo de vivir... Momentos en que el 
horror lo domina todo como una marea, como una droga, como un 
somnífero. 

La mujer notó que empujaban su cabeza hacia adelante. 

La iban a sumergir... ¡en aquel líquido espantoso! 

El intenso olor a alcohol y a aldehído fórmico casi la ahogó. Sus 
manos arañaron el aire. 

La boca se le hundió en aquel mundo alucinante. 

Por un instante vio junto a ella aquel tronco humano que 
flotaba. Tuvo la sensación de que iba a tocarlo con la nariz. De una 


forma instintiva fue a lanzar un grito espantoso y... ¡tragó! ¡Tragó! 
¡Tragó! 

Por otra parte, el escozor en sus ojos era espantoso. Tuvo que 
cerrarlos y ya no pudo ver nada más. La mano a su espalda seguía 
presionando. 

La enfermera tuvo un estertor. 

Ahora ya llevaba la muerte en sí misma. Se estaba ahogando en 
aquella mezcla infecta en la que flotaba el pedazo de cadáver. Se 
estaba ahogando en el preciso momento en que ella empezaba a 
saber. En el momento en que sabía... ¡Sabía! 

Sus fuerzas fallaron. 

Tuvo la suerte de perder el sentido. Su corazón fue sacudido por 
un brutal espasmo. La angustia de la asfixia le llegó hasta los 
riñones, hasta el vientre. 

Por fin sus movimientos fueron cesando. 

La mano aún la retuvo dentro de la mezcla alcohólica hasta que 
la muerte fue absolutamente cierta, hasta que allí hubo un cadáver 
más. 

Con la única diferencia de que éste estaba entero. 

Las manos dejaron allí aquel cuerpo. Se volvió a hacer el 
silencio. La siniestra tapa de plástico se cerró otra vez. 

Las luces parpadeantes envolvieron aquel horror. 

La quietud del Más Allá cayó como una losa. 


CAPÍTULO 1X 


El abogado Kerrigan, especialista en siniestros de coches de una de 
las compañías de seguros más importantes del país, atizó un poco el 
fuego de la chimenea y pensó que iba a pasar una velada 
confortable al amor del fuego y hojeando uno de sus libros 
favoritos, la historia anecdótica del parlamentarismo inglés. Fuera 
hacía una noche de todos los diablos. La niebla se había ido 
espesando, la humedad era total y dejaba las baldosas de la calle 
como si hubiera llovido. Los faros de los automóviles apenas se 
distinguían como puntitos en las calles. La gente prefería estarse en 
sus casas y por las esquinas de Londres sólo vagaban unas cuantas 
sombras. 

En cambio allí, ¡qué bien se estaba! La chimenea bien 
encendida, los libros que hacían grata compañía, el whisky escocés 
que acariciaba la garganta y prestaba una grata calefacción interior, 
la música bien tonalizada... Lo único que quizá faltaba era una 
mujer, pero las mujeres siempre perturban la paz de los momentos 
íntimos. Las mujeres siempre quieren dinero. Y siempre quieren 
guerra. 

El abogado empezó a abrir el libro. Y en este momento el 
teléfono sonó. 

Kerrigan fue hacia la mesa y lo descolgó con una maldición. 
Demasiado sabía él que era peor que un médico de urgencias, pero 
había confiado en que esa condenada noche no pasaría nada. 

Demasiado sabía él que, según la ley inglesa, toda persona 
sospechosa de un delito tiene derecho a la presencia de un abogado 
antes de dar ni siquiera su nombre a la policía. Demasiado sabía él 
que la policía interviene en los accidentes graves de tráfico. Y 
demasiado sabía también que dos casi trescientos mil asegurados de 
la compañía tenían una lista de abogados a los que acudir en caso 


de apuro, lista de la que él era el miembro más sobresaliente. 

—¡Diga! —barbotó. 

Una voz impersonal dijo: 

—Perdone, señor Kerrigan, pero soy el agente Smith, de 
Scotland Yard, de servicio en la zona central de Baywater Road. 
Aquí, frente al número 180, ha habido un accidente de tráfico con 
un muerto. El presunto causante está asegurado en la compañía en 
que usted trabaja. Me ha pedido que le telefonee para que usted 
asuma su defensa desde este mismo instante. De lo contrario, se 
niega a hablar. 

—¡Cuerno! ¿Y tiene que ser esta noche? 

—Hay un muerto, señor Kerrigan. Lo siento de veras. 

El abogado gruñó: 

—¿Sabe qué le digo? Que si vuelvo a nacer otra vez me dedicaré 
a corredor de fincas. O a macarra en la Costa Azul. O a invertido de 
alquiler en las playas de Brighton. Pero a abogado de una compañía 
de seguros... ¡nunca! En fin, ahora voy. No me haga caso. 

Se puso la americana, tomó el gabán y salió. 

Su coche estaba estacionado ante la puerta. 

Abrió la portezuela. 

Y masculló: 

—¿Qué hace usted aquí? 

La penumbra de la calle le permitió ver a través de los cristales 
los grandes ojos de pez. 

La cara un poco afilada. La cofia de la enfermera. 

—¿Quién es usted? ¿Qué quiere? 

Silencio total. 

Un olor especial y repelente, un olor que era una mezcla de 
alcohol y de aldehído fórmico llenaba el pequeño coche. 

—Pero ¿qué busca? ¿Por qué se ha metido aquí? ¡Si al menos 
fuera bonita, maldita sea!... ¡Váyase al diablo! 

Kerrigan fue a echarla. 

Y entonces notó algo extraño. 

Y entonces supo que la llamada telefónica había sido falsa. Y 
entonces presintió que... 

El cuchillo penetró bruscamente entre sus riñones y se retorció 
allí. La sangre salpicó hasta los cristales. Kerrigan lanzó un grito de 
agonía que se perdió en la noche. 


Y luego se hizo el silencio. 

Un silencio espantoso, ahogado por la niebla. 

El coche se puso en marcha. 

Y el cuerpo del abogado quedó tendido en la calle como un 
trofeo macabro. Las luces amarillas hacían que sólo pareciera un 
bulto informe. Un par de gatos señoriales y gordos —los astutos 
gatos de Londres— se acercaron sigilosamente para ver qué pasaba. 

Fueron los primeros en notar aquel extraño olor que había 
dejado el coche. Y los únicos que lo notaron también. De verdad es 
una lástima que los gatos no puedan pertenecer al cuerpo especial 
de la policía, aunque sea cobrando en sardinas a fin de año. 


CAPÍTULO X 


Ray empezó su tarea de revisión por los sótanos, pensando llegar 
antes del amanecer al tejado mismo de la clínica. 

Intencionadamente no había trazado ningún plan de conjunto 
con Nora, puesto que era mejor que cada uno de ellos conservara su 
libertad de acción. Para comunicarse en caso de urgencia tenían un 
método muy sencillo: utilizar el sistema de llamadas que 
prácticamente cubría todos los rincones del establecimiento. 

En los sótanos vio el depósito de cadáveres que ya conocía, la 
oficina de tipo interior, unos cuantos vestuarios y un almacén de 
material. También una farmacia, donde se alineaban centenares de 
específicos. Pero nada de aquello tenía el menor matiz sospechoso. 

Comprendió que era muy difícil que alguien se ocultara allí, al 
menos durante bastante tiempo. Todo lo que Nichols había dicho 
eran fantasías. Simmons no hubiera podido estar allí durante meses 
y meses, esperando descargar su golpe. 

Consultó su reloj y vio que había transcurrido más de hora y 
media. Entonces comprendió que quizá sus compañeros de la 
Brigada de Homicidios podían necesitarle para sus investigaciones 
acerca del asesinato de Whitechapel. No había pensado antes en 
ello. 

Buscó un teléfono y discó uno de los números de Scotland Yard. 
A Sullivan, que estaba de guardia, le indicó la dirección en donde 
podían encontrarle si eran necesarios sus servicios. Sus vacaciones 
podían considerarse interrumpidas después del asesinato de 
Priscille, por lo cual no debía importarles a los de la Brigada —dijo 
a Sullivan— llamarle en cualquier momento. 

—¿Y si necesitas venir tú rápidamente? —Preguntó Sullivan—. 
¿Tienes coche? A estas horas no encontrarás un taxi. 

—No, no tengo coche. Sigue estacionado ahí enfrente. 


—Entonces ya enviaré a alguien para que te lo deje ante la 
clínica. Nunca se sabe lo que puede ocurrir. 

—De acuerdo. Di que deje las llaves puestas. Yo me ocuparé de 
aparcarlo en el sitio que más convenga. 

—Tardará en llegar una media hora. Cuelgo. 

—Gracias, Sullivan. 

Ray colgó también y siguió revisando la clínica. Pasó por la 
habitación 24, donde hubiera debido encontrarse Nora, y vio que la 
pieza estaba vacía, señal evidente de que la muchacha exploraba 
también. Luego atravesó una serie de pasillos hasta encontrarse en 
aquella especie de museo de los horrores. 

Tuvo que contener la respiración. 

Aquello era espantoso. 

Las cabezas flotando en alcohol, las manos que parecían 
aguardar, acechar en el Más Allá... Y sobre todo aquel tronco 
humano en una especie de pecera gigante. Aquel tronco desnudo, 
mutilado, atroz... 

Comprendió que aquello eran casos clínicos que se habían ido 
reuniendo y que tenían interés científico por su rareza. Cada 
«trofeo» tenía una ficha con una explicación. 

También el tronco humano la tenía, aunque al final se anotaba: 


«Pendiente de nuevas observaciones». 


Todo aquello era angustioso. Ray, pese a su experiencia, 
comprendió que no iba a poder aguantar demasiado tiempo allí. 

Giró. 

Y en aquel tiempo se abrió la puerta. 

Los muelles crujieron. El propio silencio pareció recorrido por 
un estremecimiento. 

Ray preparó los puños. 

Y por poco no deshace uno de los preciosos ojos de Nora. 
Hubiera sido una lástima. 

Ella gimió: 

— ¡Ray! 

—Nena, si sigues presentándote tan misteriosamente en los sitios 
puede que alguien acabe rompiéndote una pierna. 

—Yo también notaba que había alguien aquí. Por eso entraba 
con cuidado. Oye, esto es... es espantoso. 


—Ni siquiera en las películas de horror había visto pesadillas 
semejantes —reconoció él—. Pero ya se sabe que en estos sitios 
suele haber cosas que quitan el apetito. ¿Has visto algo? 

—No. Y cada vez estoy más convencida de una cosa, Ray. 

—¿De qué? 

—Es muy difícil que aquí haya podido esconderse el doctor 
Simmons durante meses. Un par de noches es posible, pero más 
tiempo no. Estoy de acuerdo en que encontraría comida y agua, 
pero un hombre necesita otras cosas: cambiarse de ropa, dormir, 
lavarse... 

—Es la misma sensación que tengo yo, Nora. 

—Pues, entonces, ¿qué hacemos aquí? 

—Hay que agotar todas las posibilidades. O quizá la clínica 
comunica con algún otro edificio. 

—No. Está en un sitio aislado. 

—Es verdad... En fin, salgamos de aquí. No me gusta esta 
especie de museo de los horrores. 

Fueron a salir, pero de pronto Ray se fijó en algo. 

—-Oye... Esa mancha en el suelo... Parece como si alguien lo 
hubiera fregado recientemente. 

—Sí. Como si hubieran querido borrar alguna huella. 

—¿Pero qué huellas podía haber aquí? 

—Cualquiera sabe... 

Los dos salieron. La verdad era que aquello no llamaba 
demasiado la atención. Ray consultó su reloj de nuevo. 

—Deben haberme dejado el coche fuera —dijo—. Voy a 
colocarlo en algún sitio donde no moleste, por si lo necesito. ¿Me 
esperarás aquí? 

—Sí. Vestida de enfermera me puedo situar en cualquier sitio. 
No tardes. 

Él hizo un guiño de complicidad. 

Salió. 

El coche estaba ante la clínica y tenía las llaves de contacto 
puestas. Ray buscó con los ojos un lugar donde estacionarlo, pero se 
dio cuenta de que los operarios de la compañía del gas habían 
levantado una zanja en parte del lugar reservado a aparcamiento y 
que el resto estaba lleno de coches. Se encogió de hombros y 
decidió dejarlo en el parking que, al fin y al cabo, estaba al lado. 


Entró con el coche. Tinieblas. 
Silencio. 


«Stop. Recoja su tiqueb». 


Ray lo tomó y pasó adelante. Todo estaba vacío y silencioso. No 
había más que un par de coches allí. La sensación de catacumba 
resultaba casi estremecedora. 

Ni un empleado. Ni una voz. Ni el vuelo de una mosca. 

Estacionó el vehículo al fondo y trató de ver al menos al 
empleado de la taquilla, pero no lo distinguió tampoco. Las escasas 
luces apenas rasgaban las tinieblas. La que indicaba la salida de 
peatones era parpadeante. 

Ray pasó por delante del único coche estacionado. 

Y de pronto distinguió que había alguien en él. Era apenas como 
una sombra, pero le llamó la atención. Una sombra con relieves 
fantasmales y blancos. 

Se acercó a la ventanilla. 

Y vio lo que eran aquellos relieves: la cofia de una enfermera. 
Vio también las facciones afiladas. Los ojos de pez. 

Él la conocía. Era la que le había informado de que el doctor 
Simmons sólo estuvo unas horas en la clínica. No se podía saber por 
qué diablos estaba allí, pero de todos modos casi resultaba 
consolador encontrarla. Al fin y al cabo, era una cara amiga. 

—Eh... —dijo Ray—. Salga... 

El silencio impenetrable de la tumba. 

—Pero ¿qué ocurre? ¿Está dormida? 

Abrió la portezuela. 

Y en ese momento la enfermera cayó a un lado. La simple 
diferencia en la presión, al abrirse aquella puerta, la hizo vacilar y 
luego desplomarse. Su boca se abrió en una mueca macabra. 

Ray sintió que la lengua se le pegaba al paladar. La mujer estaba 
muerta. Y aquel leve olor que se desprendía de ella... Aquel leve 
olor... ¡Por todos los infiernos! ¿Dónde lo había captado antes? 

¿Dónde? 

Los suaves pasos que se oían a su espalda le hicieron entonces 
volverse con una brusca sensación de alarma. Tendió el brazo 
derecho para hacer un gesto de defensa que era al mismo tiempo 
una llave de judo. 


Pero ya no tuvo tiempo. El hombre que estaba tras él le había 
golpeado en seco con una llave inglesa sacada de alguno de los 
coches. El brutal impacto alcanzó a Ray casi en la nuca. 

Cayó de rodillas. 

Sus ojos se nublaron, pero a pesar de eso y de la penumbra pudo 
distinguir al tipo que se disponía a golpearle otra vez. Lanzó un 
grito de rabia: 

—;¡Otto Fairbanks! 

Fairbanks levantó de nuevo la llave inglesa y se dispuso a 
golpear con todas sus fuerzas, en un ataque que podía ser mortal. 
Pero si pensaba que estaba ante un enemigo que no sabía luchar, se 
equivocaba de medio a medio. Porque inmediatamente sintió 
trabada una de sus piernas. 

Vaciló. 

El golpe de la llave inglesa fue a abollar la carrocería del coche. 

Ray disparó su puño derecho y propinó un terrible golpe al bajo 
vientre de su enemigo. 

En la posición en que se hallaba, casi caído de rodillas, aquél era 
el sitio más vulnerable. 

Notó que Fairbanks saltaba hacia atrás, lanzando un aullido de 
dolor y de miedo. 

Ray fue a ponerse en pie para seguirle y vaciló. El primer 
impacto había sido más fuerte de lo que creyó al principio. Pudo 
ver que Otto Fairbanks se introducía velozmente en uno de los 
coches. 

Oyó el ronroneo del motor. 

Ray se dio cuenta de lo que iba a ocurrir. 

Saltó con la velocidad de una bala. 

Y tuvo suerte al hacerlo así, porque de lo contrario no hubiera 
podido contarlo. El coche ya venía hacia él con toda la fuerza que le 
daba la primera velocidad. La situación se había invertido en 
cuestión de segundos. 

Ray voló materialmente hacia el vacío. 

El coche pasó junto a él. 

Se estrelló contra la pared donde debía haberle aplastado. El 
impacto fue brutal y hasta la pared se cuarteó. Pero el coche, nada 
menos que un «Jaguar» de construcción honradísima, resistió muy 
bien aquel brutal impacto. Otto pudo dar marcha atrás. 


Sacó el bólido de allí. 

Quería probar de nuevo. 

Sintiendo que todo daba vueltas en torno suyo, Ray intentó 
protegerse tras uno de los coches. Si un policía como él hubiese 
podido llevar armas, la cosa hubiera quedado resuelta en un 
parpadeo, pero ahora sólo disponía de sus puños... y de su agilidad. 
Saltó de nuevo mientras el «Jaguar» volvía. 

El segundo choque fue más impresionante que el primero. 

Resultó casi atroz. 

El vehículo en que estaba la enfermera salió despedido a varios 
metros de distancia. El «Jaguar» le había cazado de flanco. Los dos 
quedaron empotrados mientras el parking se llenaba de una densa 
humareda. 

Un incendio allí podía ser fatal, porque el humo tenía una difícil 
salida, pero por suerte el incendio no acabó de producirse. Ray se 
dio cuenta de que la enfermera había salido despedida por la otra 
puerta y de que su cabeza estaba abierta por la mitad. Había 
muerto dos veces, si morir dos veces es posible. 

Se balanceó en el aire. 

El humo le impedía ver de momento. Se dio entonces cuenta de 
que el «Jaguar», con una resistencia a los golpes realmente 
admirable, volvía de nuevo hacia él. 

Saltó de costado otra vez. 

Pero ahora sus reflejos no fueron tan rápidos, quizá porque el 
humo le tapaba los pulmones. La carrocería del precioso coche 
lanzado le rozó. El joven salió despedido contra una de las paredes. 

El «Jaguar» hizo un terrible viraje. 

Sus neumáticos chirriaron escandalosamente. 

Pero no había nadie allí para preocuparse de eso. Nadie pareció 
oír nada. Otto Fairbanks pudo frenar justo unos centímetros antes 
de estrellarse contra una de las paredes. 

Miró en torno suyo. 

No se veía ni rastro de Ray. 

Pero no había triunfo en la expresión del asesino. Había miedo. 
Siguió mirando en torno con la esperanza de encontrar al policía y 
rematarlo. 

Los criminales del tipo de Otto Fairbanks son peores cuando el 
miedo les domina. 


Entonces no tienen tope. 

No se dio cuenta de que Ray estaba sin sentido, a poca distancia 
de allí, entre las ruedas de un viejo «Singer». La penumbra hacía 
muy difícil dar con él. Fairbanks pensó que tal vez había podido 
huir, aunque le extrañaba. 

De todos modos no estaba dispuesto a perder tiempo. No le 
encontrarían allí. 

No podrían culparle de nada. 

Ahora ya sabía algo que cambiaba las cosas y que facilitaba 
enormemente su huida. 

Fue hacia el armario de las herramientas que había al final del 
primer piso. 


CAPÍTULO XI 


Nora aspiró el silencio. 

Consultó su pequeño reloj y se dio cuenta de que Ray llevaba ya 
casi veinte minutos fuera. Era extraño. Para retirar un coche no se 
necesita tanto tiempo, y menos de noche, cuando suele haber sitio 
para estacionar. 

Un estremecimiento la recorrió. 

Quizá le había sucedido algo. 

Miró en torno suyo y captó uno por uno todos los sonidos 
habituales de la clínica, y que ahora le parecían cargados de 
misterio: los lejanos timbrazos de las habitaciones, el «zuuuum» del 
ascensor, el «tac tac tac» de algunos pasos, el golpeteo de alguna 
remota puerta... Todo aquello la atosigaba y le hacía ver fantasmas 
hasta en los rincones más insignificantes. Incluso la luz clara de los 
tubos de neón se iba haciendo angustiosa y plomiza. 

Comprendió que no iba a poder estarse quieta allí. 

Anduvo unos pasos hacia una de las habitaciones. Le parecía 
haber oído un leve ruido en ella. 

Quizá Ray volvía por aquel lado. 

Se enfrentó a la penumbra. Vio que era una de las habitaciones 
de servicio. En ella había una mesita, un catre para la enfermera de 
guardia y un armario. La puerta de ese armario estaba abierta y 
oscilaba a un lado y otro con un crujido, como si alguien acabase de 
moverla. En su interior imperaba la oscuridad. 

La muchacha se acercó hacia allí. Vio las tinieblas. 

Y captó un aliento caliente. Espeso. 

¡Alguien estaba allí dentro! 

¡Alguien acechaba! 

Las manos salieron entonces disparadas desde la oscuridad. 
Fueron hacia su cuello. Los dedos febriles rodearon su garganta. 


Se oyó una risita queda, siniestra. 
Hubiera podido decirse que era la risa de un fantasma. 


xxx 


Ray se fue desperezando poco a poco. El último golpe recibido 
había sido lo bastante fuerte como para dejar sin huesos a un 
hombre que no tuviera su resistencia. Si él llega a ser un débil y 
enteco oficinista de la City, no lo cuenta. De todos modos, la cabeza 
le daba vueltas y seguía teniendo una profunda sensación de 
vértigo. 

Se puso en pie y avanzó hacia el «Jaguar». 

El hermoso coche tenía todo el morro destrozado, pero el motor 
aún seguía funcionando. Era fantástico. El fugitivo ni siquiera había 
cortado el contacto, lo cual indicaba las prisas con que había salido 
de allí. 

Para prevenir cualquier incendio, pues parte de las junturas de 
goma se estaban quemando (y de aquí la humareda), Ray cerró el 
contacto y desconectó la batería. Luego avanzó hacia el cadáver. 

La enfermera no presentaba señales externas de violencia. Era 
difícil, a primera vista, decir de qué diablos había muerto. Pero una 
cosa estaba clara para Ray, y era aquel olor penetrante, casi 
inconfundible, viscoso, denso... 

Él lo había captado antes de ahora, pero no sabía bien dónde. Y 
entonces su memoria le dio la clave. ¡Infiernos! ¡Había sido en la 
sala donde estaban las piezas anatómicas! ¡En la sala de los 
«trofeos»! 

La cabeza le dio vueltas otra vez. Le costaba imaginarlo. 

Lanzó un gruñido y fue hacia la salida del parking. 

Ya sabía lo bastante como para telefonear a sus compañeros de 
Scotland Yard. Y en la taquilla de salida tenía que haber alguien. 
Aunque aquello fuera el fin del mundo, aunque fuera la entrada de 
los infiernos... ¡tenía que haber alguien! 

Y claro que lo había. 

Ray lo vio cuando estaba a poca distancia. Vio la capucha negra. 
Vio los dos únicos puntos blancos en los orificios que correspondían 
a los ojos. 

Y vio también el rifle con silenciador que le estaba apuntando. 

Directamente a la cabeza. 


Cuando Nora sintió aquellos dos garfios en su cuello intentó 
gritar, pero no pudo hacerlo. Los dedos la apretaban con tal fuerza 
que le cortaban la respiración. Cayó hacia atrás suavemente. 

Su joven cuerpo adquirió una suavidad mórbida. 

Sus piernas vacilaron y terminaron elevándose en el aire. 

Cayó sobre el camastro. 

Y se dio cuenta con horror de quién era el que le sujetaba. 
Recordó en unos instantes que aquella cara ya la había visto antes. 
Tuvo un ronco estertor cuando se dio cuenta de que aquellas manos 
trataban de desgarrar sus ropas. 

Fairbanks lanzó una risita diabólica. 

Jamás hubiera imaginado tener tanta suerte. 

Encontrarse con una víctima como aquélla. 

Tan tentadora, tan deseada, tan joven. 

Tan vo-lup-tu-o-sa. 

Los ojos se le salían de las órbitas. 

Pero comprendió que Nora iba a chillar, puesto que si con las 
manos le desgarraba las ropas ya no iba a poder apretarle el cuello. 
Por lo tanto, empleó su vieja técnica de rufián tantas veces 
ensayada. 

La golpeó brutalmente en la mandíbula. 

La dejó fuera de combate. 

A partir de aquel momento, Nora pasó a ser simplemente un 
bulto inerte, indefenso, blando, pero igualmente tentador para los 
instintos de aquel miserable. La rodeó en sus brazos. 


xxx 


Ray vio el rifle y se dio cuenta instantánea de lo que iba a 
suceder. Sus reflejos funcionaron ahora con una perfección total con 
una sincronización absoluta y también con esa desesperación que da 
la certeza de la muerte. 

Si ahora vacilaba, estaba listo. 

Rodó por el suelo mientras el rifle disparaba una vez. Apenas se 
oyó un leve taponazo. La bala pasó un poco alta, produjo un silbido 
junto a Ray y fue a hundirse en el sólido suelo de cemento. 

La figura negra se alzó un poco. 


No sabía si había acertado o no. Veía confusamente a Ray. Por si 
acaso, se echó otra vez el rifle a la cara. Ray giró sobre sí mismo. 

La sincronización de sus movimientos resultó perfecta. 

Sólo un hombre entrenado como él podía hacer aquello. Calcular 
los gestos de su enemigo, la trayectoria del disparo, la fuerza de la 
bala... El plomo pasó junto a su clavícula y resbaló por el piso de 
cemento. Esta vez el encapuchado tuvo la perfecta convicción de 
que había acabado con él. 

Pero no podía perder tiempo en averiguarlo de una manera más 
directa. En cualquier instante podía bajar un coche por la rampa y 
verle. Precisamente un motor runruneaba a pocos metros y daba la 
sensación de que iba a bajar. 

Ray no llegó a darse cuenta de que aquel simple ruido le salvaba 
la vida. Él no llevaba armas, y si el fantasma del rifle llega a 
acercarse, la situación hubiera sido dramática. Pero con el rabillo 
del ojo vio que aquella especie de monstruo negro se largaba. Lo vio 
hundirse en las sombras del interior del parking. 

¿Hacia dónde? 

Ni que fuera a las profundidades del infierno... 


xxx 


Fairbanks se dio cuenta de que su víctima ya no ofrecería 
resistencia, de que todo iba a ser fácil para él. En su mente enferma 
se dispararon uno tras otro una serie de resortes que le excitaban, 
que le excitaban cada vez más, hasta hacerle perder el poco juicio 
que aún podía conservar. La emoción fue tan intensa, tan febril, que 
hasta los ojos se le llenaron de lágrimas. 

Quizá un psiquiatra hubiera disfrutado allí, porque realmente 
Fairbanks era un caso clínico digno de verse. Pero una persona 
normal, una persona sensible, no hubiera sentido más que una 
náusea. 

Las ropas de enfermera desaparecieron. 

Fairbanks lanzó una especie de gruñido. 

Y en aquel momento la puerta se abrió. Una muchacha que 
apenas tendría veintidós años entró de pronto. Sus ojos se dilataron 
de sorpresa y de miedo al contemplar la innoble escena. 

—¿Pero qué pasa aquí? —gimió. 

En el primer instante no se le ocurrió gritar. Estaba tan asustada 


que sus pensamientos se paralizaron. Quedó allí quieta, con la boca 
abierta, como una idiota. 

Fairbanks saltó como una fiera. 

Ahora ya no quedaba en él ni un mínimo de dignidad humana. 
Cualquiera que le hubiese matado podía hacerlo con la conciencia 
bien tranquila: no hubiera matado a un hombre, sino a un reptil. 
Las dos manos sujetaron atrozmente la cara de la joven enfermera. 

Le golpeó dos veces la cabeza contra la jamba de la puerta. 

Se oyeron dos secos choques. 

Las piernas de la muchacha vacilaron. 

Cayó con los ojos en blanco. 

Fairbanks lanzó una risita seca. Nunca había tenido tanta suerte. 
En lugar de disponer de sólo una mujer bonita, disponía de dos. Con 
movimientos febriles amordazó a la enfermera con su propio 
pañuelo. 

Luego hizo lo mismo con Nora. 

Les quitó las medias a las dos. 

Sus movimientos estaban llenos de excitación. Como disponía de 
cuatro medias, pudo atar con cada una de ellas las muñecas y los 
tobillos. Las dos mujeres quedaron amordazadas, sin poder moverse 
y absolutamente a su merced. Otto Fairbanks lanzó al aire una risita 
silenciosa. 

Era su gran noche. 

Podía estar allí todo el tiempo que quisiera. 

Para que nadie le interrumpiese, fue a buscar la llave. Cerraría 
aquello. Posiblemente en muchas horas nadie se acercaría por allí, 
pero si alguien se presentaba desistiría al ver la puerta cerrada 
herméticamente. 

Salió al pasillo. 

Vio un cuadro clavado en la pared y del que colgaban unas 
cuantas llaves. Alguna de ellas debía ser la de la puerta. Empezó a 
mirar. 

Y algo giró entonces a su espalda. 

Otto Fairbanks quedó espantosamente quieto. Notó la corriente 
de aire en su nuca. 

Una puerta se había abierto a su espalda. Su instinto le dijo que 
unos ojos quietos le estaban taladrando desde poca distancia. 

No se atrevió ni a respirar. 


Tuvo en los huesos la sensación de la muerte. 

Pero ¿por qué no ocurría nada? ¿Quién era el que estaba a su 
espalda? ¿Por qué no le atacaba? ¿Por qué no hablaba al menos? 

¿Quién era? 

La voz fue de hombre. Aquella voz dijo quietamente: 

—¿Por qué no se vuelve? 

Fairbanks se volvió. La mandíbula inferior le temblaba tanto que 
sus dientes parecían colgar en el vacío. 

Pudo ver al tipo que estaba apenas a tres pasos, cuadrado en el 
umbral de un despacho. 

Era un hombre que no tenía nada de especial. 

O quizá sí. 

Llevaba una bata blanca. 

Y una pipa en la mano derecha. 

Con ella estaba haciendo algo quizá absurdo. Estaba vaciando el 
tabaco acabado de cargar en la palma de su mano izquierda. 


CAPÍTULO XUH1 


La voz repitió otra vez: 

—¿Por qué no se vuelve? 

Fairbanks ya lo había hecho en parte, pero lo hizo del todo. 
Quedó quieto ante aquel hombre. Éste parecía no sospechar nada, 
porque le miraba sin ningún recelo. Lo único extraño era aquella 
chispita que había en el fondo de sus ojos, aquella chispita que por 
momentos se estaba haciendo negra... 

Fairbanks pensó que las dos mujeres no iban a moverse en la 
habitación de al lado, y eso le dio confianza. Con un poco de suerte 
podría despistar a aquel tipo. Haciendo un gesto de confusión 
murmuró: 

—-Creo que me he perdido. 

—¿Sí? 

—Bueno... He venido a traer un enfermo. 

—Ah, ya. 

—Y no encuentro la salida. 

—Eso es fácil. La puerta del fondo le llevará a la calle. 

—Gra... gracias. Entonces me voy. 

En realidad, Fairbanks pensaba atacar a aquel hombre en cuanto 
se descuidase, porque no iba a renunciar así como así a las dos 
presas que tenía a su disposición. Pero por el momento, tenía que 
disimular y fingir que se dirigía hacia la puerta. 

La voz metálica dijo de nuevo: 

—Espere. 

—¿Qué... qué pasa? 

—Me gustaría hablar con usted. Entre. 

—¿Y qué necesidad hay de eso? 

—Sólo para saber dónde está instalado el enfermo que ha traído. 
Es pura rutina. Por favor, entre. 


Fairbanks accedió. Quizá dentro del despacho tendría más 
oportunidades de atacar a aquel tipo. Sus nervios empezaron a 
vibrar, indicando una próxima crisis, pero sólo un psicólogo muy 
experto hubiera podido notarlo. 

Pasó al despacho, donde había una mesa metálica, dos sillas, 
una mesa de exploraciones y una bandeja con instrumental. Los 
bisturíes afilados como flechas brillaban quietamente bajo la luz 
rosada. 

El hombre de la bata blanca se sentó a su lado. Ahora hacía otra 
cosa irrazonable, que era cargar su pipa con el tabaco que había 
sacado antes. Y una vez la tuvo cargada... ¡la vació de nuevo! 

Los ojos de Fairbanks seguían inquietos aquellos movimientos 
sin sentido. 

—¿Qué le pasa? —preguntó el médico. 

—Nada... Me extraña lo que hace usted con su pipa. 

—¿Por qué? 

—La carga y la descarga continuamente. Si no piensa 
encenderla, ¿por qué cuerno ha de hacer eso? 

—Tiene razón. No me había dado cuenta. Perdone. 

Pero siguió haciéndolo. 

Una vez..., otra vez... Otra vez... 

El silencio era espantoso. 

Fairbanks empezaba a notar que unas gotitas de sudor helado se 
clavaban pegajosamente en sus sienes. 

—¿Quién es usted? —musitó al fin. 

—¿Y usted? 

—Me llamo Otto Fairbanks. 

—Yo soy un alto directivo de esta clínica. 

—Pero ¿qué alto directivo? ¿Cuál es su nombre? 

—Me llamo doctor Simmons. 

El nombre no dijo absolutamente nada a Fairbanks. Se encogió 
de hombros mientras explicaba: 

—El enfermo ha sido depositado en la habitación treinta y dos. 
La treinta y dos o la treinta y cuatro, no lo sé bien. Pero telefonee y 
se lo dirán. Mire, a su espalda tiene el teléfono. 

Y apretó los labios. 

Si el otro se volvía... 

Pero el doctor Simmons dijo con una tranquilidad glacial: 


—Puede irse si lo desea. No voy a hacer ninguna comprobación. 
Me fío de lo que acaba de decir usted. 

—¿De veras? 

—Oh, claro... Ya puede ir hacia la salida. Siento haberle 
molestado con tantas preguntas. 

—;¡Pero si no me ha hecho ninguna pregunta!... 

—Es igual. Perdone. No tiene importancia. 

Fairbanks sentía que aquellas gotitas de sudor se pegaban más y 
más a sus sienes. 

Nunca había visto a un tipo como aquél. No le gustaban sus 
palabras ni sus manos. No le gustaba la lucecita negra de sus ojos. 

—Llevo mucho tiempo aquí —dijo con suavidad el doctor 
Simmons—. Conozco estas habitaciones como la forma de mis 
propios dedos. Las conozco muy bien. Y estos sótanos... Todo muy 
bien, ¿sabe? Como si los hubiera construido yo mismo. 

Rió quedamente. 

Fairbanks estaba ya en la puerta. Sentía algo que, por lo general, 
él inspiraba a los demás. Sentía miedo. El miedo era como una 
mano que parecía haberse aposentado en su garganta, impidiéndole 
respirar. 

Pero estaba a punto de escapar. Ya nada le retenía allí... 
Atravesó el umbral. Tenía en aquel momento medio cuerpo fuera. 

Y de pronto la puerta le golpeó con un seco chasquido. 
Demasiado tarde se dio cuenta de que un muelle la hacía 
dispararse, y de que aquel muelle se accionaba por una palanca 
situada bajo la mesa del doctor Simmons. La hoja de madera, con 
bordes de metal, le cazó con medio cuerpo fuera y medio cuerpo 
dentro. El dolor fue terrible cuando la puerta le destrozó una 
clavícula. Quedó apresado, sin poder ir ni atrás ni adelante, 
mientras aullaba de dolor. 

Simmons se acercó a él. 

No parecía preocuparse por el ruido. 

—Toda esta zona está insonorizada —dijo—. Y, si algo se oyera, 
las enfermeras creerían que es un agonizante al que no se le ha 
dado a tiempo la morfina. Ya puedes gritar, maldito. Hazlo ahora 
que aún tienes boca... 

Y tomó uno de los bisturíes. 

Fairbanks dejó de gritar. 


El horror le atenazó de tal modo que impidió que cualquier 
sonido brotara de su garganta. 

Con ojos alucinados, vio que el bisturí se acercaba a él. Simmons 
reía quedamente. 

Aún conservaba la pipa en la mano izquierda. 

Con la derecha trazó un seco corte buscando la garganta de 
Fairbanks. Éste aún intentó desesperadamente esquivarlo, pero la 
puerta le tenía atrapado como si fuera un cepo. La punta de acero le 
desgarró la piel con una suavidad casi exquisita, como en una 
operación quirúrgica. 

Echó la cabeza para atrás. 

Los ojos se le salían de las órbitas. 

Vio que el borde de la puerta se teñía de rojo, pero no se dio 
cuenta de que aquello era su propia sangre. 

El bisturí trazó un segundo corte. 

Ahora fue mucho más profundo. 

Le rasgó la aorta. 

La sangre salió a borbotones, a chorros, mientras el doctor 
Simmons se apartaba un poco para que su bata no recibiera 
salpicaduras. Con una expresión ansiosa, como si estuviera en una 
especie de éxtasis, fue cargando la pipa con movimientos cada vez 
más rápidos mientras el otro se desangraba. Luego movió el resorte 
de nuevo y abrió del todo la puerta. 

Fairbanks ya no podía salir. No tenía fuerzas para nada. Anduvo 
un paso y cayó cruzado en el pasillo, regándolo con su sangre. 

Simmons volvió a reír quedamente. 

Pero aquella muerte aún debió parecerle demasiado rápida, 
porque hizo un gesto de desencanto cuando Otto Fairbanks quedó 
quieto para siempre. El color de su piel era ya de una palidez tan 
espantosa que parecía como si por debajo no hubiera circulado la 
sangre jamás. El doctor Simmons se guardó la pipa y pasó por 
encima del cadáver con un gesto de indiferencia. 

Fue hacia la puerta que estaba un poco más allá. 

Sabía que allí dentro había dos mujeres encerradas. 

Dos mujeres que tenían ya contados los minutos de sus vidas... 


CAPÍTULO XII 


Después de ver desaparecer al fantasma, Ray tuvo un gesto de 
aturdimiento y vaciló sin saber qué dirección seguir. Por un lado 
veía la oscuridad del parking. Por otro, la salida más allá de la cual 
estaba la niebla de Londres, pero donde encontraría una seguridad, 
una orientación y un teléfono para pedir ayuda. Cualquier hombre 
en su sano juicio se hubiera inclinado por esa segunda salida, ya 
que el parking podía convertirle fácilmente en su propia tumba. 

Pero Ray optó por la solución de hundirse en las profundidades 
del sótano. El fantasma se había evaporado por allí, lo cual indicaba 
que tenía que existir una salida y, por lo tanto, una pista. 

¿O quizá le estaba esperando entre las sombras para asestarle su 
golpe de muerte? 

Ray avanzó conteniendo la respiración. 

Oía el ruido quedo de sus propios pasos. 

Las luces amarillas apenas rasgaban más que una porción de 
tinieblas. Detrás de cada uno de los pocos coches estacionados, 
podía acechar la muerte. Los últimos límites del parking se perdían 
en las tinieblas. 

Los ojos del joven escrutaban el interior de los vehículos. 

La muerte podía estar en cualquiera de ellos. 

Pero allí sólo imperaba el silencio. Nadie le buscó. Llegó hasta la 
rampa que conducía al segundo sótano. 

Aquella zona estaba mucho mejor iluminada, y las dos 
direcciones separadas por una raya amarilla resultaban claramente 
visibles. Ahora los pasos resonaban con más fuerza en aquel 
ambiente que parecía estar lleno de extrañas oquedades. 

La segunda planta estaba completamente vacía. No había ni un 
coche en ella. Eso permitía distinguir con cierta facilidad toda la 
extensión del sótano, al final del cual había una pared desnuda. Ray 


se dio cuenta de que allí no le acechaba la muerte, pero se dio 
cuenta también de que nada averiguaría en un sitio semejante. 
Volvió a la primera planta. 

Sentía la lengua pegada al paladar. Había momentos en que le 
parecía tener allí un pedazo de desierto. 

En la primera planta seguía imperando el mismo silencio viscoso 
de antes. Ray bordeó los coches, avanzando agazapado entre ellos. 

Llegó así hasta el armario de herramientas instalado al final. Lo 
abrió con la convicción de que allí estaría acechando un rifle a 
punto de disparar. 

Sin embargo, no ocurrió nada. El fantasma vestido de negro 
parecía haberse esfumado por completo. En el interior del armario 
no había más que unas herramientas, los dos gatos... y un bulto 
humano hecho un ovillo. Ray se inclinó sobre él. 

Su garganta se contrajo al palpar la piel fría del cadáver. Aquel 
tipo llevaba al menos dos horas muerto. Sus ropas sencillas, su 
aspecto general y, sobre todo, una placa con el nombre del parking 
que llevaba colgada en el pecho, le indicaron que aquel hombre era 
el cobrador de la salida. O lo había sido. Una fina punzada en la 
nuca, por la que apenas había brotado la sangre, indicaba sin lugar 
a dudas la causa de su muerte. 

Ray se puso en pie poco a poco. Sus nervios vibraban. 

Hubiera necesitado hacer algo para librarse de aquella terrible 
tensión. Tal vez gritar. O atacar a alguien. O golpear las paredes 
hasta destrozarse los puños... 

Pero su instinto de investigador se impuso a todos aquellos 
sentimientos. Fue hurgando por entre las herramientas para ver si 
encontraba algo de interés. Y entonces se dio cuenta de algo que 
parecía no encajar. 

El extremo de uno de los gatos penetraba en un pequeñísimo 
hueco de la pared. 

Aquello parecía un leve desperfecto, pero no había razón para 
un desperfecto así en un parking nuevo. Sus dedos hurgaron en los 
bordes de aquel hueco. 

Y descubrió el pequeño resorte. Era una palanquita que, al ser 
empujada hacia adelante, producía un leve zumbido. 

Allí detrás había un motor eléctrico muy bien oculto. Incluso era 
más que posible que, para evitar cordones e instalación, tomase su 


fuerza de una batería. Ray vio con sorpresa que el panel de pared 
giraba un poco. 

Dejaba un hueco suficiente para el paso de un hombre. 

Se introdujo por él. 

Más allá había una masa cubierta de tinieblas. 

Ray notó que el panel de pared volvía a girar a su espalda con 
un levísimo zumbido. Se encontró acorralado en una superficie 
cerrada. 

Sus dedos tantearon aquel sitio y notó frente a él algo parecido a 
una puerta. La empujó con suavidad. 

Y vio que acababa de salir de un armario donde se guardaban 
una serie de mesas metálicas plegables. Supo entonces dónde 
estaba. Se dio cuenta de que acababa de poner los pies en la clínica. 


xxx 


El doctor Simmons empujó también con suavidad la puerta más 
allá de la cual sabía que estaban las dos mujeres. Entró en aquel 
recinto dejando que una fría sonrisa se dibujara en sus labios. 

La joven enfermera abrió los ojos desmesuradamente. 

Por un momento brilló en ellos una chispita de esperanza, pero 
aquella chispita duró todo lo que tardó en darse cuenta de que el 
hombre que acababa de entrar llevaba en la derecha un bisturí 
manchado de sangre. 

Con un gesto de temor se replegó sobre sí misma. 

Pero estaba atada de pies y manos con sus propias medias y no 
podía moverse. La mordaza le impedía gritar. Al notar aquella 
mirada diabólica clavada en su cuerpo sintió que un 
estremecimiento le llegaba hasta los huesos. 

Por su parte, Nora, que también había recobrado el 
conocimiento, apenas entendía nada aún. Con ojos desencajados 
observó los movimientos de aquel hombre. Se dio cuenta de que 
avanzaba con el bisturí tinto en sangre. 

La enfermera intentó desesperadamente gritar. 

La mordaza temblaba en su boca. Estuvo a punto de escupirla. 
Su cuerpo se convulsionó trágicamente mientras todos sus músculos 
parecían a punto de estallar. 

Simmons movió la mano derecha. 

El bisturí trazó también un corte seco. La sangre saltó. Algunas 


gotitas fueron hasta las mejillas de la aterrorizada Nora. El cuerpo 
de ésta se convulsionó de tal forma que llegó a brincar en el aire. 

Chocó contra una de las paredes. 

A pesar de la mordaza se oyó un chillido gutural, aterrorizado, 
un grito que surgía del fondo de sus vísceras... 

La joven enfermera se estaba desangrando. Tenía los ojos 
espantosamente abiertos, mientras su cuerpo se estremecía en 
oleadas rítmicas. Nora, apenas a dos pasos, tuvo otro salvaje 
estremecimiento que la proyectó de nuevo contra la pared. 

Se dio cuenta de que la próxima víctima iba a ser ella. Encogió 
el cuello de una forma instintiva, procurando ocultar la garganta, 
aunque sabía que eso de poco iba a servir. El bisturí se movió en su 
dirección. 

Y de pronto volvió a sonar aquella risita silenciosa, aquella 
auténtica risita de loco. 

Despertó dormidos ecos en las paredes desnudas. 

El doctor Simmons dejó caer el bisturí. Se estaba divirtiendo con 
el terror de la muchacha. Sujetó entonces a ésta por los tobillos y la 
arrastró fuera de allí por el silencioso pasillo. 

Todo estaba vacío, como sí la clínica no hubiera sido habitada 
jamás. Y entonces Nora se dio cuenta de una cosa que hasta 
entonces no había creído posible: las casas modernas, asépticas, 
frías, pueden dar más miedo que los pasillos de un viejo castillo 
escocés. Son más hostiles y más inhumanas. 

Siempre arrastrándola por los pies, pero sin que la visión de las 
espléndidas piernas de la muchacha le afectara en absoluto, el 
doctor Simmons la hizo entrar en una nueva y gran habitación que 
parecía un laboratorio. Pero flotaba allí un especial olor, un olor 
sutil y a la vez nauseabundo que al principio no supo identificar y 
que luego le hizo erizar hasta el pelo de las axilas. 

Porque se dio cuenta de que aquello era ni más ni menos que un 
gabinete de embalsamamiento. Los numerosos muertos que pasaban 
por allí debían ser reexpedidos, al menos parte de ellos, a lejanas 
ciudades desde donde sus familiares los habían enviado como una 
última esperanza. Todo aquello requería tratamientos especiales o 
embalsamamientos completos. Nora se dio cuenta de que su cuerpo 
acababa de trasponer las barreras del infierno. 

Porque lo que se hacía con los muertos a ella iban a hacérselo... 


¡estando viva! 

Chilló tan desesperadamente que pareció ir a tragarse la 
mordaza, pero ni un sonido brotó al exterior. Entonces sus ojos 
desencajados pasearon por aquel recinto del Más Allá. 

Vio que a un lado, junto a mesas de mármol y grandes cubos 
para los desperdicios orgánicos, había la boca de un horno 
crematorio. Era lógico, pues bastantes vísceras debían ser arrojadas 
allí para su destrucción completa. Pero no fue el horno lo que la 
hizo temblar, puesto que, al fin y al cabo, por la boca no cabía su 
cuerpo. No iban a quemarla viva, o al menos no lo harían antes de 
descuartizarla. 

Se dio cuenta entonces de que los ojos de aquel loco iban hacia 
un recipiente de grandes dimensiones semejante a una bañera de 
cristal o de plástico. Aunque más que una bañera podía parecer una 
pecera enorme. Dentro había un líquido claro que hubiese podido 
parecer leche condensada, pero que era de color algo más sucio. 
Nora, relacionando todo lo que acababa de ver, pensó que sólo 
podía ser una cosa: parafina. 

La parafina es una de las sustancias que se emplean para el 
embalsamamiento, aunque, por supuesto, hay otras técnicas. No 
resultaba difícil deducir que los cadáveres recibían un baño en 
aquel recipiente. Y por lo que pudo deducir... ¡ella iba a recibir 
también aquel baño, pero estando viva! 

Otra vez gritó con desesperación, con todas sus fuerzas, y otra 
vez el grito quedó ahogado en la mordaza. 

El hombre que se movía en torno suyo oprimió un resorte y 
debajo del recipiente brotaron las llamas. Había un conducto de gas 
que calentaba la parafina. Otra vez la risita del loco volvió a sonar. 

Las manos ávidas realizaron la tarea que Otto Fairbanks no 
había podido terminar: desgarraron las ropas de Nora que aún 
estaban intactas. Pronto ésta quedó a la moda de la Madre Eva, a 
excepción de la mordaza y de las medias que sujetaban sus muñecas 
y sus tobillos. 

La fantástica belleza de la muchacha tampoco pareció 
impresionar demasiado a aquel monstruo. 

Sus deseos iban por otro lado. 

La alzó, sujetándola por debajo de las axilas, y la izó con fuerza. 
Unos segundos después la muchacha estaba dentro del baño de 


parafina. Toda ella se convulsionó brutalmente. 

Por descontado que la temperatura dentro de aquel recinto aún 
era muy soportable, puesto que el gas que lo calentaba por debajo 
aún no había podido producir apenas efecto. Pero dentro de unos 
minutos —cinco o seis a lo sumo— aquello se convertiría en un 
horno insoportable. Nora moriría abrasada viva. 

Sus ojos reflejaron un dolor inhumano, un horror que estaba 
más allá de la muerte. 

La luz espectral la envolvió. 

El monstruo la empujó hacia abajo, disponiéndose a hundirle la 
cara en aquel líquido viscoso. 


CAPÍTULO XIV 


Ray anduvo con todos los nervios en tensión por el pasillo 
silencioso. Se dio cuenta de que estaba en el sótano de la clínica, el 
cual se hallaba exactamente al nivel del primer sótano del parking. 
La zona en que ahora se encontraba tenía una serie de utilidades no 
estrictamente médicas, pero indispensables en un centro de aquella 
clase: almacén, calderas, cuartos de descanso, zona de 
embalsamamiento seguramente... 

Por esa razón, y sobre todo durante la noche, nadie se acercaba 
por allí. Ray se encontraba en el corazón de Londres y, sin embargo, 
era como si acabara de pisar una isla desierta. 

Vio una puerta entornada. 

La empujó. 

Y sus ojos se dilataron de sorpresa al ver aquella escena 
macabra. Otto Fairbanks yacía completamente desangrado en el 
inicio de un pasillo, junto a la entrada de un despacho donde no 
había nadie. A poca distancia, por otra puerta entreabierta, 
escapaba un espeso hilo de sangre. 

Ray sintió que todos los nervios le pinchaban dentro del cuerpo. 
Estuvo a punto de saltar hacia aquella puerta, dominado por un 
impulso frenético. Pero logró que su mano la empujara con calma, 
mientras todo su cuerpo se disponía a saltar por si más allá 
acechaba algún peligro. 

No había nadie. 

Sólo el cuerpo contorsionado de una joven enfermera 
semivestida a la que alguien había degollado. El arma homicida, un 
bisturí tinto en sangre, estaba en el suelo, y la «técnica» empleada 
era la misma que la que había servido para causar la muerte de 
Fairbanks. 

Ray volvió la cabeza poco a poco. Sus nervios parecían haberse 


erizado. 

Alguien estaba detrás suyo. Lo presentía. Alguien le estaba 
mirando. Alguien... ¡le espiaba desde más allá de la puerta! 

—No puede ser... —dijo entonces la voz—. ¡No puede ser! ¡Es 
espantoso! 

Ray terminó de volverse y vio al doctor Nichols que miraba todo 
aquello con ojos aterrados. 

Parecía fuera de sí. 

Su mandíbula temblaba frenéticamente. 

—No puede ser... —repitió. 

Ray preguntó con voz opaca: 

—«¿Dónde estaba usted? ¿De dónde ha salido? 

—Busco a Simmons... ¿Pero no se da cuenta de lo que esto 
significa? ¡Ahora comprendo que tiene que estar cerca! 

—Muy cerca —dijo Ray quedamente—. Vamos. 

Una calma glacial había vuelto a él. Después del primer impacto, 
era otra vez dueño absoluto de sus nervios. 

Señaló el pasillo. 

—¿Ha visto a Fairbanks? —preguntó. 

—He visto a un hombre muerto ahí. No sé cómo se llama. 

—Hay que avisar a la policía. 

—Usted es la policía... 

—Pero no puedo vigilar todas estas habitaciones al mismo 
tiempo. Habrá que rodear el edificio y movilizar a bastantes 
hombres. También habrá que rodear el parking. 

—-¿El parking? ¿Por qué? 

—Comunica con esto. 

—«¿De dónde ha sacado una historia semejante? 

El médico parecía aterrado. Dos veces chocó contra la pared 
mientras avanzaba, como si estuviera borracho. 

—¿Dónde hay un teléfono? —preguntó Ray. 

—En ese despacho. 

—¿En el sitio donde está muerto Fairbanks? 

—SÍ. 

Ray entró. Vio, en efecto, el teléfono tras la mesa. Descolgó el 
auricular y no obtuvo ninguna señal de comunicación. Era igual que 
si acabara de descolgar una percha. 

—¿Qué pasa? —preguntó el médico. 


—Alguien acaba de desconectar el cable. 

—=Es ridículo... 

—¿Ridículo, por qué? 

—No estamos en un sitio aislado. Subiendo unas escaleras 
llegamos a un piso donde hay docenas de enfermeras y gente que 
puede ayudarnos. Y donde hay otros teléfonos que nadie ha podido 
desconectar. 

—Ya lo supongo, pero de ese modo Simmons gana unos minutos 
que le pueden ser vitales. No sé exactamente para qué, porque aún 
desconozco sus intenciones, pero todo obedece a un plan bien 
tramado. Vamos arriba. 

—De acuerdo. Tiene razón. 

Pero de pronto el médico se detuvo. Dijo: 

—Permítame. 

Y se inclinó para recoger algo. Ray murmuró: 

—No sabía que usted fumara en pipa, doctor. 

—Sí. Es una vieja manía. 

Y se la guardó en el bolsillo superior de la bata. 

—¿La guarda cargada? 

—Tiene razón. 

El médico vació el tabaco de la cazoleta en la mano izquierda. 
De pronto parecía absorto. De una forma meticulosa volvió a cargar 
la pipa. 

Era un movimiento que parecía llenarle de tranquilidad. De 
calma en sí mismo. 

Ray sabía muy bien que determinados maniáticos necesitan 
cumplir con una especie de rito. Sabía que algunos actos no tienen 
importancia para ellos si antes no realizan determinadas cosas. Y 
recordaba perfectamente lo que había leído en la ficha de Simmons: 
el detalle de que cargaba y descargaba la pipa de una forma 
maquinal mientras se le avecinaba la crisis. 

Los ojos de Ray ni siquiera parpadearon. 

Hubo en su expresión una calma glacial, una frialdad que 
parecía la de una esfinge. Con una voz perfectamente impersonal, 
perfectamente opaca, preguntó: 

—¿Nadie sospechaba que el doctor Nichols había muerto? 
¿Nadie ha llegado a imaginar que aquí el que manda es el doctor 
Simmons? 


El hombre que estaba ante él pestañeó un par de veces, pero ésa 
fue toda su reacción. 

Ni siquiera dejó la pipa. Con voz impersonal murmuró: 

—No, nadie lo imagina. 

—Por eso es imposible encontrar a Simmons oculto en los 
recovecos de la clínica, ¿verdad? Porque a Simmons lo ve todo el 
mundo con la cara del doctor Nichols... 

—Sí, eso es. Y le aseguro que me sorprende que lo haya 
averiguado tan pronto, Ray. Es usted la primera persona a quien se 
le ocurre. 

—Bueno... Quizá también se le debió ocurrir a la enfermera a la 
que usted mató. La de los ojos de pez. La que luego estaba en uno 
de los coches en el parking. 

Ray estaba junto a la puerta y Simmons junto a la mesa. 
Ninguno de los dos hizo un gesto. Sus expresiones impasibles no 
cambiaron. 

Dominaban perfectamente sus nervios. 

Parecía mentira que entre ambos flotase la muerte. 

—Quizá le convenga saber que, en efecto, Nichols y yo 
cambiamos nuestros papeles —dijo Simmons con una tranquilidad 
glacial —. Claro que él no lo hizo por su propia voluntad, dado que 
previamente tuvo el buen gesto de dejarse asesinar. Él fue 
designado director de esta clínica hace poco por el consejo de 
propietarios de la misma, que reside en Edimburgo, y cuyos 
miembros, por lo tanto, no vienen por aquí. Nichols, que acababa 
de llegar de los Estados Unidos, tenía muy buena fama científica, 
pero nadie le conocía personalmente en Gran Bretaña. Por lo tanto 
su cara, para la gente de aquí, era una cara casi anónima. Pocos la 
conocían. Podía ser la cara de cualquier hombre. 

—Entiendo —dijo Ray, mientras rechinaban sus dientes—. ¿Y 
fue él quien le nombró su ayudante? 

—Sí, pero lo hizo por lástima —dijo Simmons con ojos brillantes 
de rencor—. Por asquerosa lástima. Nadie me quería y él hizo el 
gesto de apiadarse de mí. No se lo perdoné nunca. 

—Los seres rastreros nunca perdonan a los que son generosos 
con ellos —dijo Ray con voz tensa—. Su orgullo les hace aceptar un 
favor como si fuera una ofensa. Y usted es un rastrero, Simmons, 
además de un loco. Nunca debió salir de aquel sanatorio mental. No 


hace falta que me explique las motivaciones de sus actos. 

Ahora fueron los dientes de Simmons los que chirriaron. 

Se estaba excitando peligrosamente, aunque en una pelea 
abierta él no tenía nada que hacer. 

—Creyó que me daba una limosna —dijo—, pero yo supe desde 
el primer momento que podía demostrar mi inteligencia a todos. Mi 
inteligencia muy superior a la de Nichols. Llegamos el mismo día, y 
recuerdo que no hizo ninguna presentación oficial. Simplemente 
pasó revista a la clínica. Por la noche nadie sabía aún exactamente 
quién era el director y quién el ayudante, puesto que yo cuidé de 
fomentar el confusionismo con frases de doble sentido. Y apenas el 
sol se había puesto... lo liquidé. Lo hice en la sala donde tenemos 
los casos clínicos conservados en alcohol y en aldehído fórmico, y 
en las horas siguientes trabajé de un modo febril. La cabeza, los 
brazos y las piernas las convertí en ceniza en ese horno crematorio 
que hay a poca distancia de aquí, en la sala de embalsamamientos. 
El tronco no cabía por la boca del horno, y entonces lo situé en uno 
de los recipientes como si fuera la muestra de un caso clínico muy 
especial. Hice unas anotaciones en la ficha colocada junto a la 
«muestra». Y para justificar la repentina aparición de aquel tronco 
humano, dije que lo había traído, para acabarlo de estudiar, desde 
un hospital de Edimburgo. Aquella misma noche cambié las 
fotografías de nuestras fichas y las entregué a la enfermera para 
archivarlas. Yo me convertí en Nichols. Y Nichols en un Simmons 
que había desaparecido para siempre. 

Hizo una pausa mientras respiraba afanosamente. La excitación 
que sentía iba in crescendo. Sus manos temblaban. 

Y sin embargo, Ray seguía inconmovible como una estatua. Fue 
él quien preguntó: 

—¿Nadie llegó a sospechar? 

—«¿Por qué habían de hacerlo? Nunca se sospecha de un médico 
de prestigio y que viene avalado por todas las bendiciones. Lo del 
tronco humano que dije haber traído, tampoco era anormal. 

—Me refiero a lo de Simmons. ¿Por qué no lo buscaron 
eficazmente? ¿Nadie pensó en avisar a la policía? 

—Yo lo prohibí expresamente. Dije que eso podría redundar en 
perjuicio de la clínica y que ya me encargaría yo del asunto. Por 
otra parte, Simmons no asustaba de momento a nadie, porque nadie 


daba con él. La única persona que llegó a conocer la verdad fue la 
enfermera de los ojos de pez de que usted ha hablado, pero ya fue 
demasiado tarde..., sobre todo para ella. Casualmente debía haber 
visto una cicatriz en el pecho de Nichols cuando él vino a la clínica, 
y de pronto se fijó por primera vez en que aquella cicatriz también 
estaba en el tronco sumergido en el líquido... A partir de ese 
momento estaba condenada a muerte. Tenía que acabar con ella. 

—Entiendo que con ese plan se sintiera seguro durante unos 
meses, Simmons; pero ¿qué esperaba? ¿No se daba cuenta de que 
cualquier día llegaría un colega que conociese personalmente a 
Nichols? ¿O uno de los propietarios que viven en Edimburgo? Tenía 
la espada de Damocles colgando sobre su cabeza, maldito bastardo. 
¿No había pensado en eso? 

— ¡Claro que lo había pensado! ¿O es que usted también es de 
los que dudan de mi inteligencia, sucio policía? Pero con un poco 
más de tiempo tenía suficiente para mi proyecto. 

—«¿Proyecto? ¿De qué? 

—De mi venganza. 

—¿Venganza? 

—Claro... —dijo febrilmente Simmons—. ¿No lo recuerda ya? 
¿O acaso no le ha dado importancia? ¡Todos son así! ¡No dan 
importancia al sufrimiento o la deshonra de los otros! ¿No ha 
pensado en los años que yo pasé en la clínica mental? ¿Y en el 
jurado que me hizo expulsar del Colegio de Médicos por sospecha 
de asesinato? No se equivocaron, no... Yo había matado a una 
mujer, pero ellos, insignificantes muñecos, basura infecta, seres 
inferiores, no eran quienes para juzgarme. ¡Y me condenaron, sin 
embargo! ¡Se atrevieron a torcer mi destino con sus torpes voces! 
¡Por eso decidí matarlos! ¡Por eso juré que ni uno de ellos quedaría 
vivo! ¡Y lo conseguiré! ¡Claro que lo conseguiré! ¡No todos han 
muerto! 

Ray apretó los labios con lástima y con repulsión a la vez. 
Porque estaba ante un loco, pero un loco orgulloso y altivo, un 
verdugo que se creía un ser superior, un profeta, un sabio, una 
mezcla de Premio Nobel y de alcaide de un penal, una extraña y a 
la vez diabólica combinación de Einstein y de Hitler. 

—¿A eso obedecían las entradas y salidas de los muertos? — 
susurró. 


—Veo que adivina muchas cosas, Ray... No es tan tonto como 
los otros policías... Sí, a eso. Cuando yo podía disponer de un 
cadáver durante una noche, lo trasladaba a la casa del cerdo o de la 
zorra a los que tenía que matar. No era tan difícil contando con el 
parking. 

—-¿El parking? 

— ¡Claro! ¡Es elemental! ¡No podía sacar a una persona muerta 
desde la clínica y volverla a entrar! En cambio desde el parking, por 
la noche, resultaba muy sencillo. Yo lo hice construir utilizando el 
dinero que me habían dado, o que habían dado a Nichols, pero es lo 
mismo, para comprar modernos aparatos con destino a la clínica. 
Por lo tanto, era su dueño legal. Al empleado de noche lo seleccioné 
yo, y como el parking quedaba vacío después de las diez, le solía dar 
permiso para que saliera a echar un trago, o incluso le autorizaba a 
cerrar, aunque yo tenía una llave, naturalmente. De ese modo podía 
entrar y salir llevando un muerto en un coche cuando quisiera. 
Mientras me movía en el interior del parking con el muerto aún en 
el coche, usaba una túnica y capucha para que nadie me 
reconociese. Y porque además un fantasma de esa clase y en un 
ambiente así, hace desistir de sus averiguaciones a cualquiera... 
Pero esta noche el empleado ha metido las narices más de lo 
conveniente. No me ha quedado más remedio que acabar con él. 

Ray había apretado los músculos. 

La ira hacía que se marcaran profundamente los músculos de su 
cara. 

—«¿Pero para qué necesitaba los muertos? —susurró—. Aunque 
tal vez pueda adivinarlo... ¿Lo hacía para dejar allí sus huellas? 
¿Para que la policía jamás llegara a descubrir quién era el criminal? 

—Pues claro... Ya le he dicho que usted no parecía tan tonto 
como los otros policías, Ray. Con ese plan demostraba mi 
inteligencia sobre Scotland Yard y sobre todos... ¡Jamás 
averiguarían nada! Incluso uno de mis problemas, que era la falta 
de cadáveres en el momento en que los necesitase, se resolvió cierta 
vez casualmente... Mientras revisaba las obras del parking por la 
noche, vi un perro que escarbaba en un hoyo. Indagué allí y 
descubrí un cuerpo acabado de sepultar. Era una mujer muy 
bonita... Lo metí en mi coche, aprovechando la oscuridad, y lo 
empleé para dar el primer paso de mi venganza... 


Liquidé a una mujer. Luego el cuerpo de Silvia Coster, que así se 
llamaba la sepultada, fue enviado en pedazos, como «material 
anatómico sobrante» a la Facultad de Medicina. Allí siempre se 
agradecen esos «regalos» procedentes de las clínicas. A los restos se 
les hizo la disección, y en estos momentos, de la pobre Silvia no 
debe quedar ni las uñas. Jamás se encontrará su rastro. Je, je... ¡Ni 
las uñas! 

Sus manos se crisparon en el aire. 

Había llegado al colmo de su excitación. 

De su triunfo. 

Algunos de los miembros del jurado que le condenaron habían 
muerto. Iban a morir los otros. Siempre dispondría de cadáveres no 
reclamados en la clínica para su diabólico plan. 

Sólo aquel policía entrometido estorbaba. Sólo aquel tipo... ¡que 
también iba a morir! 

¡Porque estaba justamente en el umbral de la puerta donde 
había sido atrapado Fairbanks! 

Simmons disparó la palanca con un gesto de triunfo. 

La puerta se cerró con un chasquido siniestro. 


CAPÍTULO XV 


¡Y sin embargo, Ray no quedó atrapado! ¡Había logrado saltar! 

¡Era inexplicable! 

¡Ni que hubiera adivinado los pensamientos del loco! 

—No era tan difícil —dijo Ray mientras avanzaba hacia él—. El 
cuerpo de Fairbanks tiene una clavícula rota y parte del tronco 
hundido. La puerta tiene un muelle bien visible. 

Hasta el más tonto podría adivinar lo que aquí ha sucedido. 

Y volcó la mesa. Simmons estaba aterrado. 

Su boca babeaba. De pronto toda su seguridad, todo su aire 
triunfal, se habían esfumado. Sujetó un bisturí con movimientos 
espasmódicos. Lanzando un grito, saltó hacia adelante. 

Ray esquivó con facilidad, saltando de costado. El bisturí dejó en 
la pared una raya siniestra. Se oyó otro grito. 

Y una maldición. 

Ray había sujetado unas tijeras porque no tenía nada más a 
mano. Hizo una finta mientras de su garganta escapaba un gruñido 
gutural. 

El bisturí voló de nuevo hacia él. 

Tuvo que hacer otra finta angustiosa para esquivarlo. Y Ray se 
lanzó entonces a fondo. 

Un relampagueo. 

Un grito. 

Las tijeras se habían hundido hasta el fondo del corazón del 
asesino. Sin sacarlas, Ray las abrió. La desgarradura fue espantosa. 

Mortífera. 

Ya no había que pensar más en el cuerpo crispado que cayó con 
las manos agarrotadas en el aire. 

Ray giró la cabeza. Sus ojos estaban entrecerrados. En sus labios 
palpitaba un temblor ansioso. 


¿Y Nora? ¿Dónde infiernos estaba Nora? 

Bruscamente salió de allí como si le empujara el diablo. Abrió 
como un torbellino dos puertas. Tres... De repente se detuvo en el 
umbral de la tercera. 

Se dio cuenta de que todo dependía de un minuto, de unos 
segundos tal vez. 

La parafina adquiría ya una temperatura insoportable. El 
precioso cuerpo de Nora se estremecía en violentos y desesperados 
espasmos. Su boca ya apenas sobresalía de aquel líquido del diablo. 

Ray la sacó sujetándola por el pelo. La derribó por tierra. De su 
garganta escapó un grito de angustia, pese a saber que había 
llegado a tiempo. 

Con un gesto seco le quitó la mordaza. 

Y lo primero que ella dijo fue: 

—Ya está bien de mirar... Podrías haberme dado algo para 
taparme... 

Ni las gracias siquiera. 

Y a eso se le llama «una señorita decente». 

Ray, sin disimulos, la atrajo hacia sí mientras murmuraba: 

—Soy un poco miope... Me parece que las cosas para taparte no 
las voy a encontrar hasta dentro de dos meses... 


FIN 
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1927-2015) fue un abogado, periodista y escritor. 
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